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Abstract: The aim of this story is to reflect on the death of a pet, the pain it generates and the feeling
of emptiness after an absence that comes after a time of coexistence and reciprocal contemplation.
At the same time, the narrative is positioned as an instrument to become aware of the feelings be-
tween people and their pets, contemplating its use for the progressive approach of children and

young people to the phenomenon of death and the feelings it generates.
Keywords: Death; pets; love; emptiness, farewell; duel.

Resumen: El objetivo de este relato consiste en reflexionar sobre la muerte de una mascota, el dolor
que genera y la sensacion de vacio tras una ausencia sobrevenida tras un tiempo de convivencia y
contemplacion reciproca. Paralelamente, se posiciona la narrativa como un instrumento para tomar
conciencia de los sentimientos entre las personas y sus mascotas contemplando su empleo para el

acercamiento progresivo de nifios y jovenes al fenémeno de la muerte y los sentimientos que genera.

Palabras clave: Muerte; mascotas; amor; vacio, despedida; duelo.

Resumo: O objectivo desta histéria € reflectir sobre a morte de um animal de estimagao, a dor que
gera e o sentimento de vazio apds uma auséncia que surge ap6és um tempo de coexisténcia e con-
templagao reciproca. Ao mesmo tempo, a narrativa é posicionada como um instrumento para tomar
consciéncia dos sentimentos entre as pessoas e 0s seus animais de estimagao, contemplando a sua
utilizacdo para a abordagem progressiva de criangas e jovens ao fenomeno da morte e aos senti-

mentos que este gera.

Palavras-chaves: Morte; animais de estimacao; amor; vazio, adeus; luto.
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La muerte de Hipolito marcé un antes y un después en la percepcion en mi de la
fealdad y horror que la propia muerte lleva aparejada de forma intrinseca.

Intentaré explicarme: Hipolito era un periquito que aparecié en mi vida sorpresiva-
mente a modo de serendipia un caluroso dia del verano pasado o el anterior, ahora no
recuerdo bien, pues las fechas, con la pufietera epidemia de la COVID-19, con su confina-
miento, sus restricciones, sus olas sucesivas y paulatinas vueltas a la “nueva normalidad”,
trastocaron mi calendario y la nocion real del tiempo, como creo le ha pasado a mas de
uno.

Pues bien, como digo, me aparecié de improviso, aturdido, desorientado y ham-
briento. Nunca supe de donde venia, como y de donde se fugd, su sexo, su edad, ni nada,
pero asi lo acepté. Y tras ofrecerle mi hogar, con el beneplacito de mi mujer e hijo Fran,
quien lo bautizé con el nombre de Hipdlito, pasé a ser parte de la familia Hernandez-
Sanchez. Cémo por aquel entonces ya teniamos otra ave de su misma especie que llegd a
casa en circunstancias muy similares a las de Hipdlito, aunque atn carecia ésta de nombre
personal, si ocupaba una jaula residencial doble que constaba de: tres barras o palitos de
“estar” de plastico biplaza, varios comederos y bebederos a diferentes alturas y de dife-
rentes tamafios; como dotacién ltidica recreativa un columpio balancin, doble cascabel con
muelle y campanilla de plastico, también cuenta la estancia con espejito enmarcado con
soporte individual.

Pero desconociendo nosotros si seria aceptado de buen grado un nuevo compafiero/a
de jaula, decidié mi santa esposa ubicarlo provisionalmente en una jaula individual, eso
si, en las proximidades de la otra jaula, para que hubiera contacto visual entre ambos,
propiciando asi el conocimiento gradual de estos individuos, observando y valorando sus
reacciones, en aras de poder, en su dia, compartir jaula.

Este objetivo fue rapidamente conseguido, pues sus movimientos armoniosos, trinos
y gorgojeos, nos parecieron mas claros signos de confraternizacién entre ambos que de
cualquier otra sefial hostil. Por lo que, en pocas semanas, por no decir dias, hicimos la
prueba de juntar a ambos en una sola jaula.

El éxito fue total. Los plumados seres se aceptaron reciprocamente como si hubieran
sido pareja toda la vida. Las pruebas de carifio entre ambos eran constantes, sus cantos
ritmicos, acompasados y melodiosos duetos parecian un canto al amor perpetuo. La ar-
monia, la paz, y el carifio aviar fluia por cada alambre de la jaula, hogar de esa parejita
feliz.

Al menos, en ese convencimiento estabamos el resto de la familia y yo hasta que,
un fatidico dia, tras muchos meses de armoniosa convivencia y claro ejemplo de lo que
para todos los seres vivos debiera ser la vida en pareja, al abrir la puerta de la jaula, como
todos los dias hacia mi mujer para cambiarles a la parejita enamorada el agua, el alpiste y
proceder a la limpieza rutinaria de la estancia, el companero de Hipdlito y primer mora-
dor de la jaula residencial, en un “visto y no visto”, eché a volar, incomprensiblemente,
por no sabemos qué hueco halld instantaneamente entre la mano y la puerta....y huyo con
un vuelo veloz hacia no sabemos donde, pues se perdio el contacto visual casi de inme-
diato.
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Esta accion incomprensible e inesperada del ave nos sumi6 a todos en un estado de
ansiedad, preocupacién y pena, sumada al sentimiento de culpabilidad de mi mujer por
el puntual e inexplicable fallo de seguridad.

Rapidamente y durante horas, patrullamos las inmediaciones de la urbanizacién con
la esperanza de poder localizar el paradero del fugado, pero todo fue inttil, como inatil y
equivocada la esperanza que albergdbamos de su retorno voluntario al hogar que le pro-
porcionaba gratuitamente cobijo, agua, comida, asi como limpieza diaria y agradable com-
pania.

En nuestro pensamiento siempre estaba latente la duda temerosa de su futuro inme-
diato; ;seria capaz de sobrevivir a todos los peligros que el mundo libre conlleva?; ;podra
ser presa del felino de turno?; ;escapara de las garras de los miles de depredadores mas
fuertes, rapidos, de mayor envergadura y, sobre todo, mds expertos que €l que vuelan
libres desde su nacimiento por esos cielos de Dios?; ;sabra ser autosuficiente y encontrar
el modo de proporcionarse la alimentacion e hidratacion necesaria para su superviven-
cia?.

Todas estas dudas negativas que bombardeaban sin pausa nuestras mentes se veian
en parte contrarrestadas con esperanzas positivas, aunque con desventaja porcentual
como... “si ya lo hizo una vez y encontré en mi una tabla de salvacion ;porqué no va a
encontrar ahora otro hogar que lo acoja con todo el carifio o mas que en su dia le brindé
yo?”. Todas estas preguntas y muchas mas, que obviamente se omiten, han quedado sin
respuesta alguna.

De cualquier forma, mi deseo es que la aventura le haya sido positiva al pajarito sin
nombre que un dia se acercd a mi andando hasta mis pies pidiéndome ayuda en la expla-
nada del Club Deportivo del que soy socio y ante la mirada aténita de los compafieros con
los que conversaba distendidamente en ese momento. Me agaché, lo recogi del suelo, y
tras comentar brevemente lo insélito del caso con mis colegas, testigos de tal evento, me
despedi de ellos, subi en mi coche y sin bajar las ventillas, puse al periquito sobre mi hom-
bro, arranqué el motor y me dirigi rapidamente a casa. Hoy quiero pensar que esta en otro
hogar, felizmente instalado. O qué mejor atin, me contempla desde la libertad y panora-
micas vistas que otorga la rama de un frondoso arbol, el cable de un tendido eléctrico o la
antena de tv de la azotea de un alto edificio, habiendo cubierto ya sus necesidades diarias
de sustento alimentario.

Con este final me quedo sobre la aventura del periquito sin nombre, y vuelvo al pro-
tagonista principal de esta historia, ninfa y musa de estas lineas...... Hipdlito.

Hipolito tampoco llevé muy bien la partida de su compafiero/a de jaula, desde ese
momento quedd sumido en un estado de tristeza que no superd nunca, la forzosa soledad
tras tantos meses de agradable y armoniosa convivencia no le sentd nada bien, sus gracio-
sos movimientos se volvieron mondétonos, lentos y aburridos, sus juegos con la campanilla
y cascabel escasos, por no decir inexistentes, sus auto-coqueteos frente al espejo, aburridos
y rutinarios, sus escasisimos cantos apagados, tristes y exiguos, como quien llama ya sin
conviccion a quien sabe que no le ha de responder ni oir. Y aunque nosotros, los humanos,
haciamos lo posible por hacerle mas llevadera su soledad, pues le habldbamos mas de lo
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habitual y lo cambidbamos de sitio para que tuviese mejores vistas y climas, alternando
patio y porche durante el dia y por la noche, en el interior de la casa, en la cocina, para
evitar las visitas “non gratas” de los gatitos que, con nocturnidad y diria “con alevosia”
rondan los exteriores de las viviendas de toda la barriada.

Y asi trascurrieron dias, semanas y meses, hasta mediados de julio del presente afio
2022 que decidimos irnos a la Manga, a nuestra segunda residencia en época estival. Asi
que cargamos el coche con las maletas roperas, bolsos y bolsas con las viandas perecederas
que en ese momento teniamos de existencia en casa y, como en el juego del “tetris”, fui
acoplando cada bulto en el interior del “PEUGEOT” en razén de su peso, volumen y
forma, para asi dejar el espacio fisico suficiente para que cupiéramos en un solo viaje todos
los miembros de la familia que nos encontrabamos presentes, es decir: Encarni, los tres
perritos Kika, Epi y Coco, la tortuga/galapago (en improvisado recipiente transportador),
Hipolito en su jaula y yo al volante.

En poco mass de media hora que se tarda en hacer el trayecto ya estabamos descar-
gando el vehiculo y acoplando el equipaje en el apartamento de “Altamanga” donde pasar
los calores propios de la época veraniega lo mejor posible. Aunque este afio dichos calores
parecen ser mas elevados de lo habitual, pero siempre mas llevaderos aqui por la brisa
marina que proporciona la cercania de los dos mares que en el interior de Cartagena
donde se convierten en asfixiantes e insoportables las altisimas temperaturas que hemos
y estamos sufriendo.

Bueno, pues asi las cosas, ya instalados todos, Hipolito en su doble ubicacién playera
que es: durante el dia, una vez se ha marchado el sol de la fachada del balcén en su clavo
soporte colocado en la mitad de la pared, justo debajo del plafén de la luz, desde donde
domina los dos mares a la perfeccién y es el sitio, con diferencia, mas fresco de toda la
casa y con mejores vistas y; por la noche, en el aparador del comedor, al lado del televisor,
una vez que éste es apagado y nos disponemos a dormir el resto de la familia.

Pese al cambio de aires y vistas, considerablemente a mejor, Hipdlito seguia con su
tristeza y aparente apatia habitual desde que su pareja se dio a la fuga. Por lo demas,
podemos decir que hacia vida normal, es decir, comia y bebia agua con regularidad y no
daba sintomas de enfermedad alguna.

Recuerdo con claridad que el dia de su fallecimiento, tiltimo dia de julio, Encarni y
yo comiamos en la mesita del balcon, que al estar los dos solos ni separamos de la pared
al no necesitar mas espacio, como cuando estan Fran o Joaki y Lourdes, que entonces si la
separamos hacia la balaustrada, duplicando asi la capacidad de comensales o incluso sa-
cando la mesa del comedor cuando viene Luka o tenemos mas invitados.

Y estando comiendo asi, con la mesa pegada a pared, la jaula de Hipdlito queda justo
encima de dicha mesa y nos caian granos de mijo que al comer Hipolito con su forma
habitual, tira fuera del comedero e incluso fuera de la jaula mas simientes de las que se
lleva al pico. Esto siempre ha sido asi, no solo respecto a Hipdlito sino en todos los pajaros
que he tenido antes en mi vida, que han sido muchisimos. Al parecer, es su peculiar forma
de comer, légicamente cuando hay abundancia, supongo.
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Lo que no siempre ha sido asi es la casualidad de comer al mismo tiempo nosotros y
él, por lo que nos mirdbamos Encarni y yo cuando nos llovian los granos y comentamos:
“mira a Hipdlito como, por empatia o por llamar nuestra atencion, esta comiendo al com-
pas nuestro”. Este hecho, lejos de molestarnos, nos sirvio para provocarnos unas risas.

Esa fue la ultima vez que lo vimos con vida. Tras recoger la mesa como habitual-
mente hacemos, yo me retiré a sestear y Encarni a fregar los platos y después al sofa para
ver la novela “amar es para siempre” de la que es fiel seguidora desde hace muchos afos.

Tras el fin de la novela, que coincide forzosamente con el fin de mi siestorro, cogimos
sillas y toallas y nos bajamos al mar mayor a bafarnos. De vuelta del bafio y tras ducha
endulzadora rdpida, se sirve la cena a los perritos, también cena ligera para nosotros y
vuelta a la calle para pasear a los tres canes, para que hagan sus necesidades fisiologicas.

Tras el paseo perruno y antes de irme a descansar, le pregunté a Encarni jmeto ya a
Hipolito?, y ella, sin levantar la cabeza y con voz entrecortada me respondid, “miralo ta,
creo que esta muerto”.

“No puede ser” respondi alterado de inmediato, ;como va a estar muerto si hoy esta
mas activo que nunca y comiendo a la par que nosotros la mar de contento?. Y saliendo al
balcon presto, lo hallé echado en el suelo de su jaula.

“INCREIBLE, efectivamente esta muerto”, le dije a mi mujer mientras abria la jaula
para sacar su cuerpecito inerte. Espera que me quito de en medio, apostillé Encarni, “no
quiero verlo, no me digas que vas a hacer, pero limpia la jaula, métela en una bolsa y bajala
al coche que no vea la jaula vacia ni yo ni Fran cuando vuelva, para que no pregunte ni lo
eche de menos”.

Segui en silencio todas sus instrucciones, pero antes y tras cerciorarme del falleci-
miento del ave, intentando sin éxito la reanimacién de Hipolito, me fijé bien, como nunca
antes, en él.

Siempre lo vi como un periquito mds, como tantos he visto y he tenido con anterio-
ridad. Cierto es que llamaba la atencion su larga, colorida y estilizada cola, mucho mas
larga y vistosa que su fugado compafiero/a y quiza, mas que la de todos sus predecesores,
pero nunca mas alld de algin comentario aislado con mi mujer del tono ;has visto qué
cola mas bonita tiene Hipodlito? Si, la verdad es que si. Y poco mas.

Pero aquella vision de ese triste momento en el que tenia su cuerpo inmovil y rigido
en la palma de mi mano, me impacté de tal forma, que voy a ver si soy capaz de describir
y expresar de forma entendible, con mi torpe e inexperta narrativa, tan singular situacion.

Hasta ese instante yo habia visto a mis 64 afios que tenia ese dia, muchas veces, de-
masiadas veces, la muerte de cerca. He visto expirar y presenciado como se escapa el ul-
timo suspiro de la vida de tantas vidas importantes para mi que, desgraciadamente, me
otorgan cierta experiencia en el forjado de la opinién que la muerte es la fealdad en si
misma.
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Por obviedad, omitiré toda referencia a las muchas vidas que he visto como se mar-
chaban, algunas aferradas a mi mano de muchas personas y me centraré en esos animali-
tos que me acompafaron a lo largo de esta singladura que es el vivir. Y solo haré referencia
a la imagen fisica del cuerpo ya fallecido. Pues los sentimientos son variables e invalora-
bles, pues estos dependeran siempre del grado de cercania y afeccion.

Pero fisicamente, que es a lo que voy, la muerte es siempre desfavorecedora, pues
deforma y tergiversa los rasgos normales y naturales de ese cuerpo cuando tenia vida, por
no entrar en el cambio de tonalidad de la piel, y siempre hablando, claro estd de muertes
naturales, no haciendo falta referenciar las que son causadas de forma violenta o acciden-
tal.

Pues hete aqui la excepcion que me ha inspirado y llevado a rayar la osadia de reflejar
en estos renglones la sublime belleza post mortem que irradiaba el pajarillo. Si, exacta-
mente, esa es la definicién  de la imagen que me quedo grabada tras observar con dete-
nimiento el cuerpo sin vida de HIPOLITO, belleza y majestuosidad post mortem.

No tardé en arrepentirme de no haber tomado testimonio grafico de esa belleza, de
esa elegancia majestuosa como si se hubiese preparado concienzudamente para un po-
sado fotografico, para salir en portada de una revista de moda aviar.

Sus pequefios ojitos abiertos parecian mirarme descaradamente, diciéndome:

“mira mis alitas, perfectamente plegadas sobre mi térax, cual chaqué bien entallado
del mas lujoso disefiador italiano y lucido por un apuesto novio el dia de su enlace matri-
monial”

“mira el fantastico colorido de mi plumaje, envidia del mismisimo arcoiris”

“mira mi larguisima cola, que cualquier novia ansiaria poder lucir en su vestido, ante
el altar de una basilica centenaria, con cientos de invitados de la mas selecta y alta socie-
dad y en homilia ceremonial oficiada por el obispo mas venerado y aspirante a futuro

papa”

“mira en si todo el conjunto, qué elegancia, qué estilizada figura, qué belleza de co-
lorido”.

Y yo no reparé en coger mi movil, que como todos tenemos siempre cerca, el cual
lleva incorporada una camara fotografica con un mogollén de megapixeles que exacta-
mente no sé lo que son, pero que al parecer influyen en la calidad de la fotografia. Y haber
asi plasmado, en una sola imagen todo lo que intento explicar ahora con mas de mil pala-
bras.

Y ya sabemos que el refran dice “que una imagen vale mas......

Pero como no lo hice, me veo en la obligacién de dejar constancia, aunque sea escrita,
mal escrita, de esa sublime belleza que pude admirar con asombro, mientras preparaba
su rudimentario, breve e improvisado funeral con una mortaja tipica de estas ocasiones,
pero totalmente inadecuada para despedir ese derroche de glamour, de exotica hermosura
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inanimada, merecedora, sin duda alguna a mi entender, casi de un funeral de estado,
donde ese cuerpo fuese exhibido en urna de cristal y, al menos, todas las plumadas espe-
cies, en vuelo en formacion desfilasen ante él, desde el mas pequefio colibri hasta el
enorme condor andino pasando por los majestuosos halcones y aguilas reales, asi como
los alegres ruisefiores, jilgueros, canarios y humildes gorriones, rindiendo asi solemne ho-
menaje, en prueba de respeto y reconocimiento pdstumo, a tan bello cadaver.

Dicha urna seria, asimismo, escoltada a pie por todas las aves plumiferas que no tie-
nen el don de volar o de hacerlo con soltura, desde el mas tierno polluelo hasta la avestruz
mas longeva y pesada del mundo.

Un funeral asi si le hubiera hecho justicia y no, el indigno y cutre que yo le ofreci.
Pero la vida sigue y pocas veces nos da tiempo para mirar atras y rectificar nuestros erro-
res.

Quizas esta sea la forma que mi subconsciente ha querido inducirme para lavar mi
conciencia y en claro agradecimiento por haber visto por primera vez y supongo, tltima,
que la muerte puede ser bella. Yo, desde luego, nunca lo podria imaginar.

Para terminar, diré que tengo la firme conviccion que la muerte de Hipdlito fue pla-
neada por él mismo, hasta el tltimo detalle, pues cualquier romantico diria que murid de
tristeza.

Mis nulos conocimientos sobre medicina-veterinaria, me otorgan la insensata liber-
tad de sacar en este punto mis propias conclusiones. Pues descartando enfermedad previa
y el tipico de estas fechas “golpe de calor” pues no era ese dia el mas caluroso, habiendo
pasado otros mucho peores antes, como también después de su muerte, sélo me queda
pensar en mi ignorancia clinica que, harto de tanta e injusta soledad, después de haber
disfrutado de un intenso amor, muy cortésmente, esper6 el momento idéneo para despe-
dirse de nosotros haciéndose de notar a modo de agradecimiento, el momento justo de la
comida familiar, sabiendo que iba a ser su ultima comida.

Y aprovechando nuestra salida al bafio, se acicalé meticulosamente, recogid sus alas
en favorecedora postura, desplegd su cola y se recosto en el piso de su jaula y, finalmente,
cuando pensé que ya estaba listo para reunirse con su amada, simplemente, dejé de res-
pirar.

No sé si cientificamente eso es posible, seguro que no. Pero si sé que la muerte es
horrible en todos los sentidos y excepcionalmente, en este caso, no fue asi.

Espero, Hipdlito, hayas encontrado la felicidad que buscabas, en el mas alla eterno.

Con Carifio, Joaquin.



