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Figura 1: Portada de ““Cuentos de un inconsciente”, de Evaristo Montafio (2014).
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ABSTRACT

"Tales of an unconscious” is the first book by
Evaristo Montafio; the author presents in this
work a collection of stories or micro-stories with
a marked oneiric accent, in which he contributes
originality and literary quality, being his work
influenced by Carl Gustav Jung and Gabriel
Garcia Marquez, among other authors.
Keywords: Evaristo Montafio, literature, micro-
narratives, stories, Carl Gustav Jung, Jerez de la
Frontera.

RESUMEN

““Cuentos de un inconsciente™ es el primer libro
de Evaristo Montafio; el autor presenta en esta
obra una coleccidn de cuentos o microrrelatos de
marcado acento onirico, en los que aporta
originalidad y calidad literaria, influyendo en su
obra Carl Gustav Jung y Gabriel Garcia
Marquez, entre otros autores.

Palabras clave: Evaristo Montafio, literatura,
microrrelatos, cuentos, Carl Gustav Jung, Jerez
de la Frontera.

RESUMO

"Contos de um inconsciente" é o primeiro livro
de Evaristo Montafio; o autor apresenta neste
trabalho uma cole¢do de histérias ou micro-
histérias com um acentuado sotaque onirico, no
qual ele contribui originalidade e qualidade

literéria, influenciando sua
Carl Gustav Jung e Gabriel Garcia Marquez,
entre outros autores.

Palavras-chave: Evaristo Montafio, literatura,
contos, histérias, Carl Gustav Jung, Jerez de la
Frontera.

“De toda la memoria, sélo vale
el don preclaro de evocar los suefios”.
Antonio Machado.
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El tren avanza y desde la ventanilla se ve la
Sierra de San Cristébal, poco después aparece
El Portal y la antigua Azucarera con sus nidos
de acomodadas cigliefias, en un santiamén
estamos en la estacion de Jerez de la Frontera
con sus republicanos azulejos. Hemos llegado a
la ciudad de los presagios, aunque quizas esto se
puede decir de cualquier ciudad a la que llegue
un viajero con predisposicion de encontrar El
Aleph borgiano o algin hecho o signo que haga
maés entendible la vida, que ya es decir.

El viajero cuando llega a esta ciudad, sin
prisas y sin quehaceres profesionales, mira a un
lado y a otro, y dirige sus pasos a los lugares que
le indica un daimén misterioso que sabe Dios si
esta por los suelos, por los cielos o dentro de su
persona. Acompafiado va siempre por las
sombras alargadas de Manuel Torre, de
Fernando Terremoto y por los naufragios de
Cabeza de Vaca; camina por el Gallo Azul, por
San Miguel, explora las callejas de la juderia, se
para a contemplar el cielo a través de los techos
volados de las antiguas bodegas, Jerez se
manifiesta entonces con dolor de saeta como un
Sarajevo de expolio y catéstrofe, aunque sigan
sus calles y sus iglesias oliendo a soleras que
custodian caldo eterno. Y por algin rincon ve
correr a Gonzalez Ragel que huye con su
esqueletomaquia debajo del brazo antes de que
lo ingresen en Ciempozuelos.

Otras veces el viajero se para delante del
plateresco municipal, del gético mudéjar de San
Dionisio; busca La Virgen nifia de Zurbaran o se
adentra por calles sombreadas que conducen a
una misteriosa bodega, con un patio enramado
de pdmpanos y racimos, que reline en sus naves
a Murillo, Velazquez, ElI Greco y a Goya. O
busca la paz en El Retiro con su aliento de
fresnos medicinales. Incluso alguna vez el
viajero ha creido encontrar el misterioso Aleph
en la casa de un anciano hospitalario, alla por
Santiago, con paredes encaladas que todavia
guardan un ayer de bulerias y jaleos pasados por
el hambre y las fiestas compartidas de una boda,
de un bautizo o de una buena cosecha. Otras
veces en cambio saca de su bolsillo el libro del
poeta de guardia, manual de infractores, que le
ayuda a entender las injusticias de la vida y el
por qué de esa arquitectura innoble que salpica
aqui y alla las calles de la ciudad, aunque sin
conseguir matar su belleza.

2° Cuatrimestre 2018  Afio XXII - N.° 51



Cultura de los Cuidados

En una de estas caminatas teldricas y
sonambulas, el viajero encamind sus pasos por la
cera sombreada de Porvenir hacia las Angustias,
y sin pensarlo decidié meterse hacia San Miguel
por Granados, con ganas de seguir por alli hacia
la Plazuela; pero al entrar en esa calle cambi6 su
intencién al ver un escaparate con libros y un
rotulo: “La luna vieja™, libreria de lance. Dentro
una estancia luminosa, cargada de libros de
todas las materias. Compro algunos libros y vio
uno encima del mostrador titulado ““Cuentos de
un inconsciente”; pregunté al librero y éste le
dijo que él era el autor de esos cuentos dictados
en sus suefios. Asi fue como el viajero conocié a
Evaristo Montafio, librero de lance al que le
guedan pocos afios para ser sexagenario, autor
de este libro onirico de bellisima prosa en el que
se impone esa ofra realidad que alumbro
Sigmund Freud; aunque todo esto de los suefios
viene alentando la vida de los hombres desde
que el mundo es mundo, antes incluso de esas
incubatio celebradas en los templos de Grecia y
Roma en nombre de Asclepio o Esculapio. Esos
suefios de Quevedo, de Bécquer, de Proust, de
Borges, de Cortazar, de Kafka. Esos suefios que
pueblan la literatura universal y que permiten
que nos comprendamos mejor a nosotros
mismos y a los demas. Esos suefios que Evaristo
Montafio cultiva sobre todo en los huertos de
Carl Gustav Jung y de Gabriel Garcia Marquez.
El inconsciente colectivo y los ojos de perro
azul. Suefios que permiten entender las cosas
extrafias e imposibles que suceden en la vida.
Cosas extrafias e imposibles que como dice
Quevedo suelen suceder cuando ““yo tal estaba,
que di conmigo en el suefio y en el suelo
obediente y cansado”.

Para sofiar todo lo sofiado en estos cuentos de
un inconsciente, Evaristo Montafio ha sofiado
varias vidas en esta vida: la de agente de
seguros, entrenador deportivo y propietario de
un gimnasio, ha hecho nimero en las colas de
las oficinas del paro y ha recogido un diploma de
técnico en energia termosolar que sin duda lo
faculta como perito en lunas viejas; se ha sofiado
en la Escuela de Artes y Oficios pintando los
azules de Joan Miré y las fabulaciones
surrealistas de Dali, y ahora suefia cada noche
con escribir un segundo libro con suefios
satiricos, de ese libro uno de sus heterénimos
Ilamado Juan de las Vifias me ha enviado un
relato inédito titulado ““Autorretrato™ del que
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reproduzco un fragmento con permiso de su
sofiador:

“...callado hasta que hablo, alérgico a la adelfa,
al polvo de las cosas y las multitudes, pos-
adolescente apenas madurado, artista de los
buenos, de los pobres, deportista por
deformacion profesional, motero deseoso de
alcanzar un Cabo Norte cada vez mas lejano,
fabricante y sofiador de extrafias bicicletas, con
una inocente doble vida, remero canicular
curricandero, con el pellejo duro de los palos y
por dentro sensible a la belleza, solitario
imposible (...). Esto y algunas cosas mas que
dejo en la impresora, es lo que soy”.

En los suefios de Evaristo Montafio resucita
del mundo de los muertos Perseveranda Pefia;
las princesas se despiertan con un beso pero
remolonean y reivindican media horita méas de
almohada y edreddn; se produce la kafkiana
metamorfosis de un hombre en dibujo animado;
se hacen suefios por encargo a los amigos
pavimentando playas con losetas de gres; en el
mercadillo de Oneirokritikd un hombre con
bigotes dalinianos vende pescadillas de su
propio huerto, recién recogidas del arbol; los
dioses suefian a los hombres y se acarician el
loto que les crece en el ombligo. Y el vino de
Rodas y el garum de Gades convierten al
sofiador en Luciano.

Humor, surrealismo, erotismo y una prosa
limpia con imagenes poéticas y metaforas que
conmueven al lector y le hacen cobrar
conciencia que estd ante un escritor que viene de
una estirpe literaria importante, a veces aparece
el humor de las greguerias o “El doctor
inverosimil”” de Ramdn Gémez de la Serna, y en
otras ocasiones como en los cuentos “Doble
vida” o “El alicante asoma el perfume de
Gabriel Garcia Marquez y su deslumbrante y
seductor realismo magico. Evaristo Montafio le
confiesa al viajero su devocién por un cuento del
autor colombiano, “Ojos de perro azul”, y
también que se siente méas junguiano que
freudiano. Ahi estd el imponente ensayo de
Sigmund Freud, “La interpretacion de los
suefios™, de finales del siglo XIX, en el cual el
médico austriaco concibe el andlisis de los
suefios como una via hacia el conocimiento de lo
inconsciente; mientras que, como apunta Ursula
Oberst, para Jung “el suefio es una expresion
normal y creativa del inconsciente y no la
reaparicion parcial de contenidos reprimidos”.
La funcion de los suefios, segin Jung, seria “la
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de restaurar el equilibrio psicologico del
sofiador”. Quizas en estas ideas del médico
suizo, y en que los suefios pueden ser un ““tesoro
creativo”, podria estar el fundamento de las
simpatias de Evaristo Montafio por Carl Gustav
Jung.

El viajero sale de la libreria de lance y deja al
autor con sus libros, sus cuadros y sus préximos
relatos satiricos; encamina sus pasos hacia la
estacion de tren y por un momento piensa Si
Evaristo Montafio y “La luna vieja’ no seran un
suefio. Luis Cernuda se debatia entre la realidad
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y el deseo, y como buen becqueriano, también
entre los suefios. Suefios que cuando te tocan con
sus dedos rosas en los ojos, como se preguntaba
Bécquer, ¢...de la carcel que habito huye el
espiritu/en vuelo presuroso?”.

En estos “Cuentos de un inconsciente, sin
duda, vuela presuroso el espiritu libre de
Evaristo Montafio. Jerez ha sido una vez mas
para el viajero la ciudad de los presagios.

Figura 2: Evaristo Montafio en la libreria de lance “La luna vieja” de Jerez de la Frontera, con su cuadro
“El suefio de la sardina™. Fotografia: F. Herrera (Abril 2018).
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