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Figura 1: Portada de “Cuentos de un inconsciente”, de Evaristo Montaño (2014). 

Cultura de los Cuidados 178

2º Cuatrimestre 2018 • Año XXII - N.° 51

MISCELÁNEA

mailto:fraherod57@gmail.com


ABSTRACT 

"Tales of an unconscious" is the first book by 
Evaristo Montaño; the author presents in this 
work a collection of stories or micro-stories with 
a marked oneiric accent, in which he contributes 
originality and literary quality, being his work  
influenced by Carl Gustav Jung and Gabriel 
García Márquez, among other authors. 
Keywords: Evaristo Montaño, literature, micro-
narratives, stories, Carl Gustav Jung, Jerez de la 
Frontera. 

RESUMEN 

“Cuentos de un inconsciente” es el primer libro 
de Evaristo Montaño; el autor presenta en esta 
obra una colección de cuentos o microrrelatos de 
marcado acento onírico, en los que aporta 
originalidad y calidad literaria, influyendo en su  
obra Carl Gustav Jung y Gabriel García 
Márquez, entre otros autores. 
Palabras clave: Evaristo Montaño, literatura, 
microrrelatos, cuentos, Carl Gustav Jung, Jerez 
de la Frontera. 

RESUMO 

   "Contos de um inconsciente" é o primeiro livro 
de Evaristo Montaño; o autor apresenta neste 
trabalho uma coleção de histórias ou micro-
histórias com um acentuado sotaque onírico, no 
qual ele contribui originalidade e qualidade 
literária, influenciando sua 
Carl Gustav Jung e Gabriel García Márquez, 
entre outros autores. 
Palavras-chave: Evaristo Montaño, literatura, 
contos, histórias, Carl Gustav Jung, Jerez de la 
Frontera. 

“De toda la memoria, sólo vale 
el don preclaro de evocar los sueños”. 

Antonio Machado. 

     El tren avanza y desde la ventanilla se ve la 
Sierra de San Cristóbal, poco después aparece 
El Portal y la antigua Azucarera con sus nidos  
de acomodadas cigüeñas, en un santiamén 
estamos en la estación de Jerez de la Frontera 
con sus republicanos azulejos. Hemos llegado a 
la ciudad de los presagios, aunque quizás esto se 
puede decir de cualquier ciudad a la que llegue 
un viajero con predisposición de encontrar El 
Aleph borgiano o algún hecho o signo que haga 
más entendible la vida, que ya es decir. 

     El viajero cuando llega a esta ciudad, sin 
prisas y sin quehaceres profesionales, mira a un 
lado y a otro, y dirige sus pasos a los lugares que 
le indica un daimón misterioso que sabe Dios si 
está por los suelos, por los cielos o dentro de su 
persona. Acompañado va siempre por las 
sombras alargadas de Manuel Torre, de 
Fernando Terremoto y por los naufragios de 
Cabeza de Vaca; camina por el Gallo Azul, por 
San Miguel, explora las callejas de la judería, se 
para a contemplar el cielo a través de los techos 
volados de las antiguas bodegas, Jerez se 
manifiesta entonces con dolor de saeta como un 
Sarajevo de expolio y catástrofe, aunque sigan 
sus calles y sus iglesias oliendo a soleras que 
custodian caldo eterno. Y por algún rincón ve 
correr a González Ragel que huye con su 
esqueletomaquia debajo del brazo antes de que 
lo ingresen en Ciempozuelos. 
     Otras veces el viajero se para delante del 
plateresco municipal, del gótico mudéjar de San 
Dionisio; busca La Virgen niña de Zurbarán o se 
adentra por calles sombreadas que conducen a 
una misteriosa bodega, con un patio enramado 
de pámpanos y racimos, que reúne en sus naves 
a Murillo, Velázquez, El Greco y a Goya. O 
busca la paz en El Retiro con su aliento de 
fresnos medicinales. Incluso alguna vez el 
viajero ha creído encontrar el misterioso Aleph 
en la casa de un anciano hospitalario, allá por 
Santiago, con paredes encaladas que todavía 
guardan un ayer de bulerías y jaleos pasados por 
el hambre y las fiestas compartidas de una boda, 
de un bautizo o de una buena cosecha. Otras 
veces en cambio saca de su bolsillo el libro del 
poeta de guardia, manual de infractores, que le 
ayuda a entender las injusticias de la vida y el 
por qué de esa arquitectura innoble que salpica 
aquí y allá las calles de la ciudad, aunque sin 
conseguir matar su belleza. 
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     En una de estas caminatas telúricas y 
sonámbulas, el viajero encaminó sus pasos por la 
cera sombreada de Porvenir hacia las Angustias, 
y sin pensarlo decidió meterse hacia San Miguel 
por Granados, con ganas de seguir por allí hacia 
la Plazuela; pero al entrar en esa calle cambió su 
intención al ver un escaparate con libros y un 
rótulo: “La luna vieja”, librería de lance. Dentro 
una estancia luminosa, cargada de libros de 
todas las materias. Compró algunos libros y vio 
uno encima del mostrador titulado “Cuentos de 
un inconsciente”; preguntó al librero y éste le 
dijo que él era el autor de esos cuentos dictados 
en sus sueños. Así fue como el viajero conoció a 
Evaristo Montaño, librero de lance al que le 
quedan pocos años para ser sexagenario, autor 
de este libro onírico de bellísima prosa en el que 
se impone esa otra realidad que alumbró 
Sigmund Freud; aunque todo esto de los sueños 
viene alentando la vida de los hombres desde 
que el mundo es mundo, antes incluso de esas 
incubatio celebradas en los templos de Grecia y 
Roma en nombre de Asclepio o Esculapio. Esos 
sueños de Quevedo, de Bécquer, de Proust, de 
Borges, de Cortázar, de Kafka. Esos sueños que 
pueblan la literatura universal y que permiten 
que nos comprendamos mejor a nosotros 
mismos y a los demás. Esos sueños que Evaristo 
Montaño cultiva sobre todo en los huertos de 
Carl Gustav Jung y de Gabriel García Márquez. 
El inconsciente colectivo y los ojos de perro 
azul. Sueños que permiten entender las cosas 
extrañas e imposibles que suceden en la vida. 
Cosas extrañas e imposibles que como dice 
Quevedo suelen suceder cuando “yo tal estaba, 
que di conmigo en el sueño y en el suelo 
obediente y cansado”.  
     Para soñar todo lo soñado en estos cuentos de 
un inconsciente, Evaristo Montaño ha soñado 
varias vidas en esta vida: la de agente de 
seguros, entrenador deportivo y propietario de 
un gimnasio,  ha hecho número en las colas de 
las oficinas del paro y ha recogido un diploma de 
técnico en energía termosolar que sin duda lo 
faculta como perito en lunas viejas; se ha soñado 
en la Escuela de Artes y Oficios pintando los 
azules de Joan Miró y las fabulaciones 
surrealistas de Dalí, y ahora sueña cada noche 
con escribir un segundo libro con sueños 
satíricos, de ese libro uno de sus heterónimos 
llamado Juan de las Viñas me ha enviado un 
relato inédito titulado “Autorretrato” del que 

reproduzco un fragmento con permiso de su 
soñador: 
“…callado hasta que hablo, alérgico a la adelfa, 
al polvo de las cosas y las multitudes, pos-
adolescente apenas madurado, artista de los 
buenos, de los pobres, deportista por 
deformación profesional, motero deseoso de 
alcanzar un Cabo Norte cada vez más lejano, 
fabricante y soñador de extrañas bicicletas, con 
una inocente doble vida, remero canicular 
curricandero, con el pellejo duro de los palos y 
por dentro sensible a la belleza, solitario 
imposible (…). Esto y algunas cosas más que 
dejo en la impresora, es lo que soy”.  
     En los sueños de Evaristo Montaño resucita 
del mundo de los muertos Perseveranda Peña; 
las princesas se despiertan con un beso pero 
remolonean y reivindican media horita más de 
almohada y edredón; se produce la kafkiana 
metamorfosis de un hombre en dibujo animado; 
se hacen sueños por encargo a los amigos 
pavimentando playas con losetas de gres; en el 
mercadillo de Oneirokritiká un hombre con 
bigotes dalinianos vende pescadillas de su 
propio huerto, recién recogidas del árbol; los 
dioses sueñan a los hombres y se acarician el 
loto que les crece en el ombligo. Y el vino de 
Rodas y el gárum de Gades convierten al 
soñador en Luciano.  
      Humor, surrealismo, erotismo y una prosa 
limpia con imágenes poéticas y metáforas que 
conmueven al lector y le hacen cobrar 
conciencia que está ante un escritor que viene de 
una estirpe literaria importante, a veces aparece 
el humor de las greguerías o “El doctor 
inverosímil” de Ramón Gómez de la Serna, y en 
otras ocasiones como en los cuentos “Doble 
vida” o “El alicante” asoma el perfume de 
Gabriel García Márquez y su deslumbrante y 
seductor realismo mágico. Evaristo Montaño le 
confiesa al viajero su devoción por un cuento del 
autor colombiano, “Ojos de perro azul”, y 
también que se siente más junguiano que 
freudiano. Ahí está el imponente ensayo de 
Sigmund Freud, “La interpretación de los 
sueños”, de finales del siglo XIX, en el cual el 
médico austriaco concibe el análisis de los 
sueños como una vía hacia el conocimiento de lo 
inconsciente; mientras que, como apunta Ursula 
Oberst, para Jung “el sueño es una expresión 
normal y creativa del inconsciente y no la 
reaparición parcial de contenidos reprimidos”. 
La función de los sueños, según Jung, sería “la 
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de restaurar el equilibrio psicológico del 
soñador”. Quizás en estas ideas del médico 
suizo, y en que los sueños pueden ser un “tesoro 
creativo”, podría estar el fundamento de las 
simpatías de Evaristo Montaño por Carl Gustav 
Jung. 
     El viajero sale de la librería de lance y deja al 
autor con sus libros, sus cuadros y sus próximos 
relatos satíricos; encamina sus pasos hacia la 
estación de tren y por un momento piensa si 
Evaristo Montaño y “La luna vieja” no serán un 
sueño. Luis Cernuda se debatía entre la realidad 

y el deseo, y como buen becqueriano, también 
entre los sueños. Sueños que cuando te tocan con 
sus dedos rosas en los ojos, como se preguntaba 
Bécquer, ¿…de la cárcel que habito huye el 
espíritu/en vuelo presuroso?”. 
     En estos “Cuentos de un inconsciente”, sin 
duda, vuela presuroso el espíritu libre de 
Evaristo Montaño. Jerez ha sido una vez más 
para el viajero la ciudad de los presagios. 
 
 

 
 

 
Figura 2: Evaristo Montaño en la librería de lance “La luna vieja” de Jerez de la Frontera, con su cuadro 

“El sueño de la sardina”. Fotografía: F. Herrera (Abril 2018). 
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