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KARTAPOLIS

LA ENFERMERA DEL SAN SIMON

Figura I: Portada de “Kartdpolis. La enfermera del San Si-

mon’”, novela de José Siles (2017).

Kartapolis. La Enfermera del San Simé6n/
Editorial Amarante. 404 paginas/ Fecha
de publicacion: 10/11/2017/ ISBN: 978-84-
947398-7-3

ABSTRACT
In this review, Dr. Camarero analyzes the nar-
rative plot of a different novel: Kartapolis. Karta-

polis is a dense, abrupt, even overwhelming novel,
certainly, but above all it is a polyphonic novel, in
which the different voices of the characters are or-
dered successively, as if transported by a certain
instantaneity of the narrative action. The author
integrates the novel into neocostumbrismo (in the
style of La Colmena de Cela) and the Valleincla-
nesco “esperpento. This novel by José Siles, Kar-
tapolis, is a multifaceted and polyhedral narrative,
in which the translation of a social reality, some-
what costumbrista, is supported and promoted by
a modern, innovative polyphonic mechanism.
Keywords: novel, neo-costumbrismo and
narrative, literary polyphony, Kartépolis.

RESUMEN

En esta resefa, el doctor Camarero anali-
za la trama narrativa de una novela diferente:
Kartapolis. Kartapolis es una novela densa,
abrupta, incluso arrolladora, ciertamente, pero
sobre todo es una novela polifonica, en la que
las distintas voces de los personajes estan or-
denadas de forma sucesiva, como transporta-
das por una cierta instantaneidad de la accion
narrativa. El autor integra la novela dentro del
neocostumbrismo (al estilo de La Colmena de
Cela) y del esperpento Valleinclanesco. Esta
novela de José Siles, Kartapolis, constituye una

narracion poliédrica y multificcional, en la que
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la traslacion de una realidad social, un tanto
costumbrista, se ve apoyada e impulsada por
un mecanismo polifénico moderno, innova-
dor.

Palabras clave: novela, neo-costumbrismo

y narrativa, polifonia literaria, Kartapolis.

RESUMO

Nesta revisdo, o Dr. Camarero analisa o
enredo narrativo de um romance diferente:
Kartapolis. Kartapolis é um romance denso,
abrupto, até opressivo, certamente, mas acima
de tudo é um romance polifonico, no qual as
diferentes vozes dos personagens sdo ordena-
das sucessivamente, como se transportadas
por certa instantaneidade da agao narrativa. O
autor integra o romance em neocostumbrismo
(no estilo de La Colmena de Cela) e no Val-
leinclanesco grotesco. Este romance de José Si-
les, Kartapolis, é uma narrativa multifacetada
e poliédrica, na qual a tradugdo de uma reali-
dade social, um tanto costumbrista, é apoiada
e promovida por um mecanismo polifénico
moderno e inovador.

Palavras-chave: romance, neo-costum-
brismo e narrativa, polifonia literaria, Karta-

polis.

La novela de José Siles, titulada Kartapolis.
La enfermera del San Simoén (Amarante,
2017), llega después de una larga trayectoria
narrativa, en la que figunm Resaca Estigia
(1987), La ultima noche de Erik Bicarbonato
(1992), El hermeneuta insepulto (1993), La
delirante travesia del soldador borracho y
otros relatos (1995), El latigazo (1997), La
venus de Donegal (2012) y La utopia reptante
y o/ros relatos (2015); y también poética, con
Protocolo del hastio (1996), El sentido del
navegante (2001 ), La sal del tiempo (2006) y
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Los tripulantes del Liricus (2014).

En cuanto al tema, en general, esta novela
titulada Kartapolis habria que enmarcarla en
la larga y exitosa tradicion de la novela social
-que no socioldgica-, tan brillantemente
representada por un tipo de relato como
La colmena de Camilo José Cela. Y, dentro
de ella, se la podria enmarcar a su vez en el
costumbrismo que en cierto modo caracterizé6
la narrativa espanola en el siglo XIX, aunque
en esta obra de algiin modo se reinventa aquel
costumbrismo adaptindolo a las formas y
contenidos de una época muy distante de
aquella, en pleno umbral del siglo XXI, o sea,
estamos hablando de una especie de neo-
costumbrismo.

Para entender esta adscripcion de
Kartépolis al género costumbrista, creo que
bastara una breve definicion de Ramdn de
Mesonero Romanos, que caracteriza los
cuadros del costumbrismo como “ligeros
bosquejos o cuadros de caballete, ayudado
de una accioén dramatica y sencilla, caracteres
verosimiles y variados, y didlogo animado
y castizo [ ... ] escribir para todos en estilo
llano, sin afectacion ni desalifo; pintar las mas
veces, razonar pocas, hacer llorar nunca, reir
casi siempre”.

En este libro de Siles, con un estilo situado
a medio camino entre lo expositivo y satirico,
aparecen descritas ciertas costumbres de
nuestra sociedad, y quedan esbozados con
trazo grueso los rasgos de la politica y de la
vida social de nuestra época. Dicho esto, se
podria afirmar que Kartapolis da cuenta sobre
todo de una intensa observacién de la realidad,
y es capaz de reflejar la vida de una época (la
nuestra) y de un pais (el nuestro), inmerso
todavia en una fase de cnsls econémico-
politica. Mds concretamente, la defensa de

unos valores a expensas de otros es algo que
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queda fielmente representado en la narracion
de Siles.

En la parte del dramatis personae, los
personajes que protagonizan la novela siguen
un modelo parddico, un tanto humoristico,
como imitando quizd el ambiente de una
Opera bufa, un vodevil o un café cantante,
pero adaptado a las coordenadas de nuestra
época, tan amante de la television comercial,
o sea en plena civilizacién del espectaculo,
como diria Mario Vargas Llosa. Por tanto
la novela tiene un registro irénico y cédmico
innegable, acompafnado -o mejor, trasladado-
por un lenguaje popular, no chabacano, sino
coloquial y directo, con las palabras comunes
justas que permiten reconocerlo como tal y sin
que ello llegue a afecta a su entidad literaria.
Sin duda, la idea de un neo-costumbrismo
contemporaneo se abre camino apoyada por
esta tesis del lenguaje popular y la comicidad.

En este sentido, el autor, que estd muy
atento a las costumbres de la gente (mas que
a los movimientos de la masa o su evolucion),
profundiza en los gestos, palabras y acciones
de cada personaje, para analizarlo todo con
una actitud critica, bien sea cuando se trata
de la institucion psiquidtrica del hospital San
Simén, bien sea a propésito de la institucion
universitaria, por ejemplo. El resultado suele
ser una vision ridiculizadora, relativista,
incluso satirica de la sociedad, al modo del
esperpento mas tipico de Valle-Inclan en
Luces de bohemia, pero guarda siempre una
pequena distancia para obtener un margen de
humanidad en todo caso.

Por otra parte, ello no impide que la
narraciéon nos sea trasladada generalmente
desde una voz que adopta ademas un sesgo mas
o menos autobiografico, aunque solo sea por
la cercania y la intimidad que desea provocar

esa voz de tono amistoso y sincero, sin llegar a

ser una auténtica confesion, porque en esto no
sigue el estilo de Jean-Jacques Rousseau en sus
Confesiones. Sin embargo, esa voz tiene en el
lector un efecto de solidaridad comprension,
a veces ciertamente conmovedor. En realidad,
para ser mas exactos, se trata de un relato mas
bien auto-ficcional, porque el peso de la ficcion
inclina la balanza del lado de la imaginacién,
y no tanto de la memoria, la identidad o la
existencia.

La verdad es que a José Siles no le duelen
prendas al practicar una mezcla de lenguaje
popular y erudito, que da una impresion
intensa de instantaneidad y complejidad al
mismo tiempo, y que, por su efectividad y
también su efectismo, recuerda un poco a la
prosa de Francisco de Quevedo en aquellas
péginas inolvidables e insuperables de La culta
latiniparla, aunque sin los extremos verbales
que rozan lo indecible en Quevedo. Sin
duda, la literatura espaola actual tiene muy
presente en sus textos el enorme legado de la
lengua literaria del Siglo de Oro, por mucho
que nuestra literatura sea ya tan moderna
y tan vanguardista como cualquier otra. Si
hay alguna duda sobre esto que acabo de
decir, sirva de referencia en este caso la prosa
cervantina, o cervantesca, de Andrés Trapiello,
escritor tan moderno y tan cldsico a la vez
que nos descubre la modernidad histérica
de esas épocas culminantes, como es el caso
del Siglo de Oro. En esta misma linea cabria
situar a Siles con sus paginas atiborradas de
un discurso inundante y directo, ingenioso y
creativo, seductor y sorprendente.

En una primera impresion, esta novela de
Siles podria considerarse préxima al realismo
magicodel Macondo de Gabriel GarciaMarquez.
Pero no lo hace tanto por la configuracién del
mundo ficcional, sino mds bien por su estilo

alambicado, gustoso de una cierta plenitud
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verbal, repleto de objetos y detalles, en un
ambiente urbano eso si, de sensacion calida y
ritmo acompasado. Asi que, segin esta primera
impresion, se trata de una voluminosa novela,
que a ratos parece complacerse en un sistema
de pequefias narraciones con gran vocacion
descriptivista que, tomadas en determinadas
secuencias agrupadas, podria parecer que
se suceden ordenadamente, por ejemplo, al
modo de las variaciones musicales de Johann
Sebastian Bach.

En realidad, Kartdpolis es una novela
densa, abrupta, incluso arrolladora,
ciertamente, pero sobre todo es una novela
polifénica, en la que las distintas voces de
los personajes estan ordenadas de forma
sucesiva, como transportadas por una cierta
instantaneidad de la accion narrativa. Lo que
ocurre es que el narrador omnisciente llega a
transmutarse, en esta novela, segun dos niveles
narrativos: por un lado, adopta por lo general
el rol de una persona, dando al relato un aire
homodiegético, autobiografico, memoristico,
aunque solo en apariencia; y por otro lado,
adopta la personalidad de distintos actantes,
sin ser ninguno de ellos en realidad.

Este fendmeno tiene ademds una traslacion
material y practica al propio texto, en el que los
capitulos se dividen en epigrafes, cada uno de
ellos dedicado a un personaje. Como se puede
facilmente comprobar leyendo la novela, el
autor tiene una gran capacidad para jugar con
la realidad y la apariencia, sin duda debido
a que los recursos de la ironia le permiten
moverse en planos diferentes del relato.

La instancia discursiva en la que se situa
el narrador cambia en cada uno de los tres
capitulos de que consta la novela, y lo hace de
un modo progresivo, provocando una apertura
de su voz, desde la instancia mas basica o

proxima (elyodelal?),luego hacialainstancia

ajena en la que el yo se encuentra con el otro
(el tu de la 22), hasta llegar a la diseminacion
del resto de personas posibles (él, ella, de la
3*). Asi que el narrador cuenta la historia
desde todos los puntos de vista d.1, todos los
personajes: en el capitulo 1 ° en !* persona,
en el segundo en 2%, y en el 3° en 32 persona.
Se trata por tanto de una polifonia variable y
multifocal, con efectos multificcionales, ya que
en cada caso el personaje relata los hechos a su
modo, lo cual da lugar a historias diferentes,
solo coincidentes en lo basico que permite
relacionarlas con las demés.

Esta estructura narrativa polifénica de
Kartapolis implica, como ya se ha dicho, la
referencia sucesiva de los personajes a los
mismos acontecimientos. Este mecanismo
produce un efecto de simultaneidad de las
acciones narrativas que, de este modo, son
relatadas desde multiples puntos de vista,
todos diferentes, pero coincidentes. Quizd
debido a esta técnica, la accién en su conjunto
no avanza todo lo rapidamente que el lector
quisiera, pero ese lector se entretiene -en
ambos sentidos- en el juego fractal de distintos
relatos con un solo referente, obteniendo
una vision caleidoscopica que proporciona
un abanico de posibilidades narrativas mas
0 menos simétricas, como si fuera un juego
interno y especular de la novela.

Esta estructura narrativa tan original de
Kartapolis es en realidad una estructura formal
literaria, un juego de las formas dentro de la
obra, un sistema de construccién interna del
relato (hiperconstruccion), es un recurso de la
funcién poética del lenguaje literario (Roman
Jakobson), Por consiguiente, en el acto de
la lectura, el lector tiene que re-figurarse esa
estructura organizada o compuesta en la obra
por el autor, que la ha pre figurado en el acto de

la escritura (Paul Ricoeur).



Culturo de los Cuidodos

El juego polifénico consiste, en definitiva,
en descubrir virtualidades argumentales
de la narracién, porque, al contar historias
diferentes relacionadas con un mismo
acontecimiento, los personajes (el narrador
transmutado) nos ofrecen detalles, acciones
y tramas diferentes. Asi que, de este modo, el
narrador trata de agotar todas las posibilidades
narrativas de su argumentario, ofreciendo
al lector una vision caleidoscopica de los
hechos narrados. Este tipo de narracion es
un hallazgo técnico de Siles, por el cual el
lector se enfrenta a una novela-puzzle en la
que muchas piezas tienen la misma forma por
mucho que representen escenas distintas. La
novela-puzzle es el resultado, entonces, del
juego de las estructuras formales polifonicas
y constituye, en mi opinion, un aspecto muy
sobresaliente y llamativo de Kartapolis.

Ademis, este juego polifénico de la novela
de Siles tiene también algunas implicaciones
respecto del estilo. Las frases son rapidas,
incluso aunque sean largas, debido a que la
puntuacion, un tanto especial, no impide una
lectura agil, incluso de ritmo acelerado en
algunos parrafos. Este fendmeno tiene que
ver con wla cuestion cuantitativa (la enorme
cantidad de palabras que es capaz de generar
su narrador) y con una cuestion cualitativa (un
estilo rapido e inundante).

A este respecto, resulta conveniente hacer
una anotaciéon sobre la estrategia que debe
seguir el lector, y que es también wla especie de
recomendacioén, absolutamente amistosa: en
esta novela de Siles, dadas sus caracteristicas,
y como ocurre también en otros autores como
Marce! Proust, el lector tiene que dosificar
correctamente su impulso lectura!, de modo
que pueda hacerse con el control de la historia
y sus entresijos, capturando todo lo depositado
en el argumento sin excepcion, y sin que la

fatiga le impida disfrutar de todos los detalles
previstos por el autor.

Estanovela, por tanto, no funcionaigual que
la novela tradicional, con un planteamiento, un
nudo y un desenlace. Y también es verdad. que
Kartapolis es una novela que no se desarrolla
como muchas otras novelas que siguen el
modelo clasico o tradicional. En Kartapolis,
como ocurre también en muchas narraciones
vanguardistas y postmodernas, por ejemplo,
del tipo del Nouveau Roman francés de
los afios 1950, la estructura compositiva
de la obra es completamente diferente, los
personajes funcionan de otro modo, la trama
no sigue un impulso lineal, la 16gica narrativa
no es la acostumbrada, el argumento ha sido
desconstruido por medio de una estructura
formal original, incluso el lenguaje no se
corresponde con lo establecido en ciertos
canones academicistas.

En sintesis, esta novela de José Siles,
Kartapolis, constituye una narracion poliédrica
y multificcional, en la que la traslacién de una
realidad social, un tanto costumbrista, se
ve apoyada e impulsada por un mecanismo
polifénico moderno, innovador. La densidad
de este relato, a la que ya hemos aludido antes,
quiza se debe a esto precisamente, al hecho de
dar cabida en el discurso narrativo a este juego
complejo que consiste en narrar unos hechos
(que casi todos los lectores reconoceran
enseguida) de un modo ciertamente diferente
(con una estructura original y atractiva).
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