

Gerena Jondo: Hambre y Cárcel en “Nanas de la Cebolla” de Miguel Hernández

Gerena Jondo: Hunger and Prison in “Nanas de la Cebolla” by Miguel Hernández

Gerena Jondo: Fome e Prisão em “Nanas de la Cebolla” por Miguel Hernández

Francisco Herrera-Rodríguez

Profesor jubilado (Historia de la Enfermería. Facultad de Enfermería y Fisioterapia. Universidad de Cádiz)

Cómo citar esta reseña en edición digital: Herrera-Rodríguez, F. (2018). Gerena Jondo: Hambre y Cárcel en ‘Nanas de la Cebolla’ de Miguel Hernández. *Cultura de los Cuidados (Edición digital)*, 22(50).

Recuperado de <http://dx.doi.org/10.14198/cuid.2018.50.18>

Correspondencia: Calle Santo Domingo de la Calzada nº 11, 3º A. 11012-Cádiz (Dirección particular).

Correo electrónico: fraherod57@gmail.com

Recibido: 08/03/2018; Aceptado: Reseña invitada.



Figura 1: Portada del disco de Manuel Gerena dedicado a Miguel Hernández. Warner Music Spain S.L. Bajo licencia exclusiva de Cante del Sur S.L. (2017).

ABSTRACT

In the present we comment the musical album published by Manuel Gerena, flamenco singer, dedicated to the poet Miguel Hernández Gilabert, and particularly his version of the “Nanas de la cebolla”, which brings to our memory the problems of food in the Civil War and the postwar periods.

Keywords: Miguel Hernández, Manuel Gerena, Nanas de la cebolla, flamenco.

RESUMEN

En este breve artículo se comenta el disco publicado por Manuel Gerena, cantaor flamenco, dedicado al poeta Miguel Hernández Gilabert, y particularmente su versión de las “Nanas de la cebolla”, que trae a nuestro recuerdo los problemas de alimentación en la Guerra Civil y la posguerra.

Palabras clave: Miguel Hernández, Manuel Gerena, Nanas de la cebolla, flamenco.

RESUMO

Este breve artigo discute o álbum publicado por Manuel Gerena, cantor de flamenco, dedicado ao poeta Miguel Hernández Gilabert e, em particular, a sua versão das Nanas de la cebolla, que traz à nossa memória os problemas da comida na Guerra Civil e o período do pós-guerra.

Palavras-chave: Miguel Hernández, Manuel Gerena, Nanas de la cebolla, flamenco.

*En la cuna del hambre/ mi niño estaba.
Miguel Hernández, Nanas de la cebolla.
Soy una cárcel con una ventana/ante una
gran soledad de rugidos.
Miguel Hernández, Eterna sombra.*

*A Juan Manuel Fernández, amigo y librero
de la Plaza de Mina de Cádiz*

Los cantautores, y muy particularmente los cantaores flamencos, desde los años 70 del pasado siglo han puesto voz y música a la poesía pura, radical, nueva y tradicional del poeta de Orihuela Miguel Hernández Gilabert (1910-1942). Acordémonos de Joan Manuel Serrat que publicó un LP en 1972, en el que incluyó una versión muy conocida de las ‘*Nanas de las cebollas*’ con la música de Alberto Cortez. En 2010, Serrat, alentado quizá por el Centenario del nacimiento del poeta publicó otro álbum titulado “*Hijo de la luz y de la sombra*”. El cantaor granaíno, Enrique Morente, desde muy joven frecuentó la lectura de los poetas para engrandecerlos con su quejío del Albaicín; así lo hizo, en 1971, con su disco “*Homenaje flamenco a Miguel Hernández*”, dándole voz a las ‘*Nanas*’. En 2013 apareció el disco “*Los flamencos cantan a Miguel Hernández. Para la libertad*”, recopilando grabaciones de Camarón de la Isla, Miguel Poveda, Arcángel, Morente, Duquende, Pitingo, etc. No olvidemos que Carmen Linares, en 2016, con su melisma y sabiduría flamenca publicó “*Verso a verso. Canta a Miguel Hernández*”, aunque en su caso no incluye las citadas coplillas, como solía decir nuestro poeta refiriéndose a las ‘*Nanas*’. Extensa nómina imposible de completar exhaustivamente, aunque debemos detenernos en un intérprete más, ya que precisamente es el que motiva este breve artículo.

Manuel Gerena, cantaor sevillano, nacido en La Puebla de Cazalla. En 2001 sacó a la luz su disco “*Manuel Gerena canta con Miguel Hernández*”, metiendo la poesía del oriolano por malagueñas, verdiales, cartageneras, jaberbas, polo, soleá, aires de Córdoba, bamberra, petenera y martinete. En este disco no es-

tán presentes las ‘*Nanas*’ dedicadas a Manuel Miguel, segundo hijo de Josefina Manresa y Miguel Hernández, cosa que sí ha hecho en la edición de 2017, en la que podemos encontrar una pequeña variante en el título del disco (“*Manuel Gerena con Miguel Hernández*”), además de incluir “*Escríbeme a la tierra*” y de realizar con las “*Nanas de la cebolla*” una versión jonda, limpia y emocionante que nos ha hecho repasar los momentos en que fueron escritas, dónde y porqué, además de traernos a la memoria los problemas de alimentación y de salud pública durante la Guerra Civil y la Posguerra.

No se trata de comparar a Serrat, a Morente y a Gerena, no se trata de eso; se trata de recordar a Manuel Ramón y a Manuel Miguel, hijos de Josefina y de Miguel, en una coyuntura crítica de sus vidas y de la trágica historia de España. Recordarlos a través de los cantaores y de los cantautores, sin olvidarnos por supuesto de Alberto Cortez, pero haciendo énfasis en las versiones flamencas, como la de Morente y la memorable de Lole Montoya, incluso el experimento a tres voces realizado por José Mercé (seguro que con su hijo en las entrañas y en el corazón), junto a Pasión Vega y Carlos de Pepa; pero, ahora, en 2017, encontramos una nueva interpretación, la de Manuel Gerena, que dice en el libreto de su CD: “*Querido Miguel, tu verso profundo/lo sonoriza mi voz/ en la jondura/del Cante Flamenco*”. Lo que hace Gerena con “*Nanas de la cebolla*” es mucho más que sonorizar, invoca al duende o a eso que Manuel Torres llamaba tronco negro de faraón, expresión cuyo significado podemos explorar en algunas páginas de “*La arboleda perdida*” de Rafael Alberti, y no entramos en disquisiciones sobre si esto es patrimonio de los gitanos o también lo pueden conseguir los payos. Que cada cual opine y sobre todo sienta lo que quiera.

Se sabe de sobra que estas ‘Nanas’ de Miguel Hernández se componen de doce estrofas (seguidillas); escritas en un papel cualquiera, en la cárcel de Torrijos de Madrid, y que fueron publicadas después de su muerte en un libro titulado “*Cancionero y romancero de ausencias (1938-1941)*”. Libro muy estudiado; léanse las páginas que dedica José Luis Ferris a los años en que se va configurando esta obra, en su espléndida biografía “*Miguel Hernández. Pasiones, cárcel y muerte de un poeta*” (2016). Un cancionero que leímos por primera vez, junto a sus últimos poemas en una edición entrañable de la editorial Losada de Buenos Aires; contiene poemas memorables como “*Llegó con tres heridas*”, “*A mi hijo*”, “*Ascensión de la escoba*”, “*Guerra*”, “*Hijo de la luz y de la sombra*”, etc. Emociona comprobar que algunos jóvenes hoy día se acercan con respeto y rigor a la obra del poeta de Orihuela en sus trabajos fin de Grado, como ha hecho recientemente Alicia Camacho Gallego en su estudio “*Unidad y diversidad en la trayectoria poética de Miguel Hernández: El cancionero y romancero de ausencias*”, disponible en la red para el que lo quiera leer. Savia nueva, pues, para seguir la estirpe investigadora de autores como Claude Couffon, Jacinto-Luis Guereña y José Luis Ferris, entre otros.

Miguel Hernández se casó con Josefina en marzo de 1937 y tuvieron dos hijos: Manuel Ramón, nacido en diciembre de ese mismo año, y Manuel Miguel que vino al mundo en enero de 1939. En este Cancionero hay espacio y tiempo para los dos hijos, y para Josefina. Manuel Ramón murió antes de cumplir su primer año, a los 10 meses, las infecciones intestinales dejaron al niño desnutrido y no se pudo hacer nada para salvarle la vida (Ferris, 2016). Los estudiosos han demostrado que la Guerra Civil “*rompió con los patrones históri-*

cos territoriales existentes antes de la guerra y que impuso otros, derivados probablemente de la propia lógica bélica y del impacto de ésta sobre determinados factores de riesgo que afectan a la infancia (malnutrición por reducción de la producción y distribución de alimentos, desorganización del sistema sanitario, etc.”. Por estos motivos se ha apuntado con rigor que prácticamente todas las provincias retrocedieron en los niveles de supervivencia de la población de menor edad como consecuencia de la guerra (Gil Alonso y García Soler, 2009). No vamos a entrar en disquisiciones eruditas y académicas sobre los territorios más afectados en cuanto a la mortalidad infantil, pero la lectura de los datos que se poseen sobre los últimos meses de vida del primer hijo de Josefina Manresa y Miguel Hernández, nos trae a la memoria la elevada mortalidad que generaron patologías como la “*diarrea*”, la “*enteritis*” o la “*atrepsia*”. Hay que tener en cuenta que la tasa de mortalidad infantil en España en el año en que termina la Guerra Civil, 1939, es de 135 por mil nacidos vivos, aunque también se apunta una tasa mayor situada en 140 (Sáinz Otero, 2007; Gómez Redondo, 1985). Enfermedades, pues, que dañaron terriblemente a los niños en España y que llevaron el dolor a las familias, como hemos visto que sucedió en el hogar de Miguel y Josefina; dolor que el oriolano volcó en su poema “*A mi hijo*” y muy especialmente en ese verso que dice “*desde que tú eres muerto no alientan las mañanas*”. Dolor por la muerte de Manuel Ramón que estuvo “*diez meses en la luz, redondeando el cielo*”. Una muerte que sirve de espejo multiplicador de tantos niños españoles en aquellos trágicos años.

Las Nanas de la cebolla están dedicadas a Josefina y a su segundo hijo, Manuel Miguel: “*En la cuna del hambre /mi niño estaba. /Con sangre de cebolla/se amamantaba*”. El poeta de

Orihuela en estos versos, en vez de refugiarse en la ira o en el miedo, exalta la risa del niño y la esperanza: *“Alondra de mi casa, / riéte mucho. / Es tu risa en los ojos / la luz del mundo/ (...) / Tu risa me hace libre, / me pone alas. / Soledades me quita, / cárcel me arranca”*. Manuel Miguel es la esperanza de que Manuel Ramón siga vivo; anhela salud y alegría para los días de su hijo y esto mitiga el dolor carcelario, lo *“hace libre”*. José Luis Ferris, en su excelente biografía, ha recordado que Luis Rodríguez Isern escuchó en el patio de la cárcel la lectura que hizo Miguel Hernández de unas *“coplillas”*, inspiradas en una carta de Josefina, aclarando a su vez este compañero de desventuras carcelarias que no era cebolla cruda de lo que se alimentaba sino de *“un guiso pobre de patata y cebolla”*. El hambre como dolor lacerante, humillación de las personas y de los pueblos, ya lo reflejó Miguel en otro conocido poema, cantado por Joan Manuel Serrat, estos versos que copio a continuación parecen el prelude de las *‘Nanas’*: *“El hambre es el primero de los conocimientos: / tener hambre es la cosa primera que se aprende (...) / El hambre... / tened presente el hambre”*.

El hambre, tan presente en la poética de Miguel Hernández, y su repercusión en forma de enfermedades y en la mortalidad ha sido estudiada por los historiadores, ayudándonos sus trabajos a entender aún más una época y más concretamente el sufrimiento de las personas y de las familias (Del Arco Blanco, 2006; Del Cura y Huertas, 2007; Gutiérrez Rueda, C. y L., 2015). El hambre marca su tiranía en forma de enfermedades: *“pelagra”, “neuropatías carenciales”, “neuritis óptica y acústica, carenciales”, “glositis simple”, “edema de hambre”, etc.* Esta última expresión diagnóstica impresiona particularmente cuando la leemos en los libros de defunciones de un Registro Civil cualquiera, escrita junto al nombre de un

hombre o de una mujer que la padecieron. El hambre denunciada por el poeta de Orihuela y que se hace presente en la voz de Gerena en una interpretación de las *‘Nanas’* emocionante por su jondura, irradiándose limpiamente hacia las lejanías más cercanas de los corazones.

José Luis Ferris acierta cuando escribe: *“... es ahora cuando regresa Gerena a sus raíces más íntimas, porque su primitiva rebeldía ha encontrado la horma perfecta en los versos de Hernández”*. Esa primitiva rebeldía que, según José Manuel Gamboa, se manifiesta en un *“grito libertario”*; un grito que se expande sereno en estas *‘Nanas’* de Manuel Gerena, que sirven de contraste con esa otra gran versión, íntima, de dormitorio y brazos de madre, que hizo Lole Montoya, *‘Nanas’* para dormir a un niño en su cuna. Estas coplillas de Miguel siguen vivas y como vemos están llenas de posibilidades, desde el grito contenido al susurro. Cuando esto escribo está punto de publicarse el disco *“El canto que no cesa”*, en el que participan Víctor Manuel, Miguel Ríos, Aziza Brahim, Mayte Martín, José Mercé, Ana Corbet, Joan Manuel Serrat, Sole Giménez, Concha Buika, Silvio Rodríguez y Paco Ortega. Pero esta es otra historia cuyo resultado podremos comprobar en breve. No adelantemos acontecimientos porque ahora estamos hablando de Gerena.

Caballero Bonald ha dicho de Gerena que su cante consiste *“en una elemental y fervorosa crónica de la vida (...) le ha ido poniendo música sin tiempo a la apacible o iracunda, a la limpia o sórdida realidad de su tiempo”*. Manuel Vázquez Montalbán escribió sobre la pureza expresiva y estética de Gerena, esa pureza que abomina del *“flamenco adocenado”*, una pureza original cultivada en el huerto de su *“cante hondo crítico”*.

Es hora de dejar de escribir y escuchar con atención a Miguel Hernández recitando la

“*Canción del esposo soldado*”, en una grabación histórica realizada por Alejo Carpentier, en París, en octubre de 1937, que se incluye en el disco que reseñamos. Y de escuchar la poesía del poeta de Orihuela en la voz de Manuel Gerena; ahora mientras termino esta nota suena en la casa su versión de las Nanas de la cebolla y siento que me hacen comprender mejor esos datos que durante años he ido recopilando en las bibliotecas y en los archivos sobre los problemas sociosanitarios y la mortalidad en España. La poesía de Miguel Hernández y la voz jonda de Manuel Gerena infunden emoción y verdad a los datos fríos de la heurística.

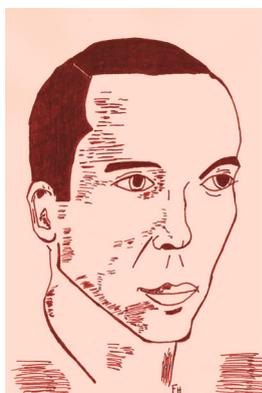


Figura 2: Modesto homenaje a rotulador dedicado a Miguel Hernández (F.H.R., 2004).

BIBLIOGRAFÍA

- Alberti, R. (1976): *La arboleda perdida. Libros I y II de memorias*. Barcelona: Seix Barral.
- Caballero Bonald, J.M. (2017): Manuel Gerena. En Libro del disco *Manuel Gerena con Miguel Hernández*. Warner Music Spain S.L. Cante del Sur S.L.
- Camacho Gallego, A. (2015-2016): *Unidad y diversidad en la trayectoria poética de Miguel Hernández*. Trabajo Fin de Grado. Universidad de La Rioja. Disponible en: https://biblioteca.unirioja.es/tfe_e/TFE001748.pdf (Consultado el 22 de noviembre de 2017).
- Couffon, C. (1967). *Orihuela y Miguel Hernández*. Buenos Aires: Editorial Losada.
- Del Arco Blanco, M.A. (2006): <Morir de hambre>. Autarquía, escasez y enfermedad en la España del primer franquismo. *Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea*, 5, 241-258.
- Del Cura, M^a.I. y Huertas, R. (2007): *Alimentación y enfermedad en tiempos de hambre. España, 1937-1947*. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas.
- Ferris, J.L. (2016): *Miguel Hernández. Pasiones, cárcel y muerte de un poeta*. Sevilla: Fundación José Manuel Lara.
- Ferris, J.L. (2017): (Sin título). En Libro del disco *Manuel Gerena con Miguel Hernández*. Warner Music Spain S.L. Cante del Sur S.L.
- Gamboa, J.M. (2017): Manuel Gerena inquilino, cantaor y trahumante. En Libro del disco *Manuel Gerena con Miguel Hernández*. Warner Music Spain S.L. Cante del Sur S.L.
- Gil Alonso, F. y García Soler, A. (2009): La mortalidad en la infancia durante la Guerra Civil. Impacto territorial estimado a partir del Censo de 1940. *Revista española de investigaciones sociológicas*, 127, 55-91.
- Gómez Redondo, R.M^a. (1985): El descenso de la mortalidad infantil en Madrid, 1900-1970. *Revista española de investigaciones sociológicas*, 32, 101-140.
- Guereña, J.L. (1973): Estudio crítico y estado de la cuestión. En Hernández, M. *Poesía*. (pp.11-164). Madrid: Narcea, S.A. ediciones.
- Gutiérrez Rueda, C. y Gutiérrez Rueda, L. (2015): *El hambre en el Madrid de la Guerra Civil 1936-1939*. Madrid: Ediciones La librería.
- Hernández, M. (1976): *Cancionero y romancero de ausencias. El hombre acecha. Últimos poemas*. Buenos Aires: Editorial Losada.
- Sáinz Otero, A.M. (2007): *La mortalidad en Cádiz (1923-1939)*. Tesis doctoral. Universidad de Cádiz. Disponible en: <http://rodin.uca.es/xmlui/bitstream/handle/10498/15638/AMSainzOtero.pdf?sequence=1> (Consultado el 22 de noviembre de 2017).
- Vázquez Montalbán, M. (2017): La poesía popular y Manolo Gerena. En Libro del disco *Manuel Gerena con Miguel Hernández*. Warner Music Spain S.L. Cante del Sur S.L.