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INEDITOS

Nanas de la cebolla
y Escribeme a [a tierra

Figura 1: Portada del disco de Manuel Gerena dedicado a
Miguel Herndndez. Warner Music Spain S.L. Bajo licencia
exclusiva de Cante del Sur S.L. (2017).

ABSTRACT

In the present we comment the musical al-
bum published by Manuel Gerena, flamenco
singer, dedicated to the poet Miguel Hernan-
dez Gilabert, and particularly his version of
the “Nanas de la cebolla”, which brings to our
memory the problems of food in the Civil War
and the postwar periods.

Keywords: Miguel Hernindez, Manuel

Gerena, Nanas de la cebolla, flamenco.

RESUMEN

En este breve articulo se comenta el disco
publicado por Manuel Gerena, cantaor fla-
menco, dedicado al poeta Miguel Hernandez
Gilabert, y particularmente su versién de las
“Nanas de la cebolla’, que trae a nuestro re-
cuerdo los problemas de alimentacion en la
Guerra Civil y la posguerra.

Palabras clave: Miguel Herndndez, Ma-
nuel Gerena, Nanas de la cebolla, flamenco.

RESUMO

Este breve artigo discute o album publicado
por Manuel Gerena, cantor de flamenco, dedi-
cado ao poeta Miguel Hernandez Gilabert e, em
particular, a sua versdo das Nanas de la cebolla,
que traz a nossa memoria os problemas da co-
mida na Guerra Civil e o periodo do pds-guerra.

Palavras-chave: Miguel Hernandez, Ma-

nuel Gerena, Nanas de la cebolla, flamenco.

En la cuna del hambre/ mi nifio estaba.
Miguel Herndndez, Nanas de la cebolla.
Soy una cdrcel con una ventana/ante una
gran soledad de rugidos.

Miguel Herndndez, Eterna sombra.
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A Juan Manuel Ferndndez, amigo y librero
de la Plaza de Mina de Cddiz

Los cantautores, y muy particularmente los
cantaores flamencos, desde los afios 70 del pa-
sado siglo han puesto voz y musica a la poesia
pura, radical, nueva y tradicional del poeta de
Orihuela Miguel Hernandez Gilabert (1910-
1942). Acordémonos de Joan Manuel Serrat
que publicé un LP en 1972, en el que incluyd
una version muy conocida de las ‘Nanas de las
cebollas’ con la musica de Alberto Cortez. En
2010, Serrat, alentado quiza por el Centenario
del nacimiento del poeta publicé otro album
titulado “Hijo de la luz y de la sombra”. El can-
taor granaino, Enrique Morente, desde muy
joven frecuento la lectura de los poetas para
engrandecerlos con su quejio del Albaicin;
asi lo hizo, en 1971, con su disco “Homenaje
flamenco a Miguel Herndndez”, ddndole voz
a las ‘Nanas’. En 2013 apareci6 el disco “Los
flamencos cantan a Miguel Herndndez. Para la
libertad”, recopilando grabaciones de Cama-
rén de la Isla, Miguel Poveda, Arcangel, Mo-
rente, Duquende, Pitingo, etc. No olvidemos
que Carmen Linares, en 2016, con su melisma
y sabiduria flamenca publicé “Verso a verso.
Canta a Miguel Herndndez”, aunque en su caso
no incluye las citadas coplillas, como solia de-
cir nuestro poeta refiriéndose a las ‘Nanas’. Ex-
tensa nomina imposible de completar exhaus-
tivamente, aunque debemos detenernos en un
intérprete mas, ya que precisamente es el que
motiva este breve articulo.

Manuel Gerena, cantaor sevillano, naci-
do en La Puebla de Cazalla. En 2001 sacé a la
luz su disco “Manuel Gerena canta con Miguel
Herndndez”, metiendo la poesia del oriolano
por malaguenas, verdiales, cartageneras, ja-
beras, polo, soled, aires de Cérdoba, bambe-

ra, petenera y martinete. En este disco no es-

tan presentes las ‘Nanas’ dedicadas a Manuel
Miguel, segundo hijo de Josefina Manresa y
Miguel Hernandez, cosa que si ha hecho en
la edicion de 2017, en la que podemos encon-
trar una pequefia variante en el titulo del dis-
co (“Manuel Gerena con Miguel Herndndez”),
ademas de incluir “Escribeme a la tierra” y de
realizar con las “Nanas de la cebolla” una ver-
sién jonda, limpia y emocionante que nos ha
hecho repasar los momentos en que fueron
escritas, donde y porqué, ademas de traernos
a la memoria los problemas de alimentacion
y de salud publica durante la Guerra Civil y la
Posguerra.

No se trata de comparar a Serrat, a Morente
y a Gerena, no se trata de eso; se trata de re-
cordar a Manuel Ramén y a Manuel Miguel,
hijos de Josefina y de Miguel, en una coyuntu-
ra critica de sus vidas y de la tragica historia de
Espana. Recordarlos a través de los cantaores y
de los cantautores, sin olvidarnos por supuesto
de Alberto Cortez, pero haciendo énfasis en las
versiones flamencas, como la de Morente y la
memorable de Lole Montoya, incluso el expe-
rimento a tres voces realizado por José Mercé
(seguro que con su hijo en las entrafias y en el
corazdn), junto a Pasion Vega y Carlos de Pepa;
pero, ahora, en 2017, encontramos una nueva
interpretacion, la de Manuel Gerena, que dice
en el libreto de su CD: “Querido Miguel,/tu ver-
so profundo/lo sonoriza mi voz/ en la jondura/
del Cante Flamenco”. Lo que hace Gerena con
“Nanas de la cebolla” es mucho mds que sonori-
zar, invoca al duende o a eso que Manuel Torres
llamaba tronco negro de faradn, expresion cuyo
significado podemos explorar en algunas pagi-
nas de “La arboleda perdida” de Rafael Alberti,
y no entramos en disquisiciones sobre si esto es
patrimonio de los gitanos o también lo pueden
conseguir los payos. Que cada cual opine y so-

bre todo sienta lo que quiera.
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Se sabe de sobra que estas ‘Nanas’ de Mi-
guel Herndndez se componen de doce estrofas
(seguidillas); escritas en un papel cualquie-
ra, en la carcel de Torrijos de Madrid, y que
fueron publicadas después de su muerte en
un libro titulado “Cancionero y romancero de
ausencias (1938-1941)”. Libro muy estudiado;
léanse las paginas que dedica José Luis Ferris a
los afios en que se va configurando esta obra,
en su espléndida biografia “Miguel Herndndez.
Pasiones, cdrcel y muerte de un poeta” (2016).
Un cancionero que leimos por primera vez,
junto a sus ultimos poemas en una edicion en-
trafable de la editorial Losada de Buenos Ai-
res; contiene poemas memorables como “Llegd
con tres heridas”, ‘A mi hijo”, “Ascension de la
escoba”, “Guerra”, “Hijo de la luz y de la som-
bra”, etc. Emociona comprobar que algunos
jovenes hoy dia se acercan con respeto y rigor
a la obra del poeta de Orihuela en sus trabajos
fin de Grado, como ha hecho recientemente
Alicia Camacho Gallego en su estudio “Uni-
dad y diversidad en la trayectoria poética de
Miguel Herndndez: El cancionero y romancero
de ausencias”, disponible en la red para el que
lo quiera leer. Savia nueva, pues, para seguir la
estirpe investigadora de autores como Claude
Couffon, Jacinto-Luis Guerefia y José Luis Fer-
ris, entre otros.

Miguel Hernandez se casé con Josefina en
marzo de 1937 y tuvieron dos hijos: Manuel
Ramoén, nacido en diciembre de ese mismo
aflo, y Manuel Miguel que vino al mundo en
enero de 1939. En este Cancionero hay espa-
cio y tiempo para los dos hijos, y para Josefi-
na. Manuel Ramén muri6 antes de cumplir
su primer afio, a los 10 meses, las infecciones
intestinales dejaron al nifio desnutrido y no se
pudo hacer nada para salvarle la vida (Ferris,
2016). Los estudiosos han demostrado que la

Guerra Civil “rompié con los patrones histori-
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cos territoriales existentes antes de la guerra y
que impuso otros, derivados probablemente de
la propia légica bélica y del impacto de ésta so-
bre determinados factores de riesgo que afectan
a la infancia (malnutricion por reduccién de la
produccion y distribucion de alimentos, desor-
ganizacion del sistema sanitario, etc.”. Por estos
motivos se ha apuntado con rigor que practi-
camente todas las provincias retrocedieron en
los niveles de supervivencia de la poblacion de
menor edad como consecuencia de la guerra
(Gil Alonso y Garcia Soler, 2009). No vamos a
entrar en disquisiciones eruditas y académicas
sobre los territorios mas afectados en cuanto
a la mortalidad infantil, pero la lectura de los
datos que se poseen sobre los ultimos meses
de vida del primer hijo de Josefina Manresa y
Miguel Hernandez, nos trae a la memoria la
elevada mortalidad que generaron patologias
como la “‘diarrea”, la ‘enteritis” o la “atrepsia’.
Hay que tener en cuenta que la tasa de mor-
talidad infantil en Espaia en el ailo en que
termina la Guerra Civil, 1939, es de 135 por
mil nacidos vivos, aunque también se apunta
una tasa mayor situada en 140 (Sdinz Otero,
2007; Gomez Redondo, 1985). Enfermedades,
pues, que danaron terriblemente a los niflos en
Espana y que llevaron el dolor a las familias,
como hemos visto que sucedi6 en el hogar de
Miguel y Josefina; dolor que el oriolano volcé
en su poema ‘A mi hijo” y muy especialmente
en ese verso que dice ‘desde que tii eres muerto
no alientan las marianas”. Dolor por la muerte
de Manuel Ramén que estuvo ‘diez meses en
la luz, redondeando el cielo”. Una muerte que
sirve de espejo multiplicador de tantos nifos
espaoles en aquellos tragicos afos.

Las Nanas de la cebolla estdan dedicadas a
Josefina y a su segundo hijo, Manuel Miguel:
“En la cuna del hambre /mi nifio estaba. /Con

sangre de cebolla/se amamantaba.”. El poeta de
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Orihuela en estos versos, en vez de refugiarse
en la ira o en el miedo, exalta la risa del niflo
y la esperanza: “Alondra de mi casa, / riete mu-
cho. / Es tu risa en los ojos / la luz del mundo/
(...) /Tu risa me hace libre, /me pone alas. / So-
ledades me quita, / cdrcel me arranca”. Manuel
Miguel es la esperanza de que Manuel Ramén
siga vivo; anhela salud y alegria para los dias
de su hijo y esto mitiga el dolor carcelario, lo
“hace libre”. José Luis Ferris, en su excelente bio-
grafia, ha recordado que Luis Rodriguez Isern
escuchd en el patio de la carcel la lectura que
hizo Miguel Hernandez de unas ‘coplillas”, ins-
piradas en una carta de Josefina, aclarando a su
vez este compaiiero de desventuras carcelarias
que no era cebolla cruda de lo que se alimenta-
ba sino de “un guiso pobre de patata y cebolla”.
El hambre como dolor lacerante, humillacién
de las personas y de los pueblos, ya lo reflejé
Miguel en otro conocido poema, cantado por
Joan Manuel Serrat, estos versos que copio a
continuacion parecen el preludio de las ‘Nanas™
“El hambre es el primero de los conocimientos: /
tener hambre es la cosa primera que se aprende
(...) /. ELhambre.../ tened presente el hambre”.
El hambre, tan presente en la poética de
Miguel Hernandez, y su repercusion en forma
de enfermedades y en la mortalidad ha sido
estudiada por los historiadores, ayudandonos
sus trabajos a entender aun mds una época y
mds concretamente el sufrimiento de las per-
sonas y de las familias (Del Arco Blanco, 2006;
Del Cura y Huertas, 2007; Gutiérrez Rueda,
C. y L., 2015). El hambre marca su tirania
en forma de enfermedades: “pelagra”, “neuro-
patias carenciales”, “neuritis ptica y acustica,
carenciales”, “glositis simple”, ‘edema de ham-
bre”, etc. Esta ultima expresiéon diagndstica
impresiona particularmente cuando la leemos
en los libros de defunciones de un Registro Ci-

vil cualquiera, escrita junto al nombre de un

hombre o de una mujer que la padecieron. El
hambre denunciada por el poeta de Orihuela
y que se hace presente en la voz de Gerena en
una interpretacion de las ‘Nanas’ emocionante
por su jondura, irradidndose limpiamente ha-
cia las lejanias mas cercanas de los corazones.

José Luis Ferris acierta cuando escribe: ..
es ahora cuando regresa Gerena a sus raices
mds intimas, porque su primitiva rebeldia ha
encontrado la horma perfecta en los versos de
Herndndez”. Esa primitiva rebeldia que, segin
José Manuel Gamboa, se manifiesta en un ‘gri-
to libertario”; un grito que se expande sereno
en estas ‘Nanas’ de Manuel Gerena, que sirven
de contraste con esa otra gran version, intima,
de dormitorio y brazos de madre, que hizo Lole
Montoya, Nanas’ para dormir a un nifio en su
cuna. Estas coplillas de Miguel siguen vivas y
como vemos estan llenas de posibilidades, des-
de el grito contenido al susurro. Cuando esto
escribo estd punto de publicarse el disco “El
canto que no cesa”, en el que participan Vic-
tor Manuel, Miguel Rios, Aziza Brahim, Mayte
Martin, José Mercé, Ana Corbet, Joan Manuel
Serrat, Sole Giménez, Concha Buika, Silvio
Rodriguez y Paco Ortega. Pero esta es otra his-
toria cuyo resultado podremos comprobar en
breve. No adelantemos acontecimientos por-
que ahora estamos hablando de Gerena.

Caballero Bonald ha dicho de Gerena que
su cante consiste ‘en una elemental y fervorosa
crémica de la vida (...) le ha ido poniendo mii-
sica sin tiempo a la apacible o iracunda, a la
limpia o sérdida realidad de su tiempo”. Manuel
Vazquez Montalban escribié sobre la pureza
expresiva y estética de Gerena, esa pureza que
abomina del “flamenco adocenado”, una pure-
za original cultivada en el huerto de su “cante
hondo critico”.

Es hora de dejar de escribir y escuchar con

atenciéon a Miguel Hernandez recitando la
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“Cancion del esposo soldado”, en una grabaci-
6n historica realizada por Alejo Carpentier, en
Paris, en octubre de 1937, que se incluye en el
disco que resefiamos. Y de escuchar la poesia
del poeta de Orihuela en la voz de Manuel Ge-
rena; ahora mientras termino esta nota suena
en la casa su version de las Nanas de la cebolla
y siento que me hacen comprender mejor esos
datos que durante afios he ido recopilando en
las bibliotecas y en los archivos sobre los pro-
blemas sociosanitarios y la mortalidad en Es-
pana. La poesia de Miguel Hernandez y la voz
jonda de Manuel Gerena infunden emocién y
verdad a los datos frios de la heuristica.

Figura 2: Modesto home-
naje a rotulador dedica-
do a Miguel Herndndez
(EH.R., 2004).
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