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Figura 1: Portada de “Kartápolis. La enfermera del San Si-

món”, novela de José Siles (2017).

Kartápolis. La enfermera del San Simón.
José Siles González
Editorial Amarante. Salamanca, 2017. 401 
páginas.

ABSTRACT
In the present paper we comment on the novel 

by José Siles González, “Kartápolis. The nurse of 
the San Simón”. Novel “polyphonic” in which 

the author satirizes the current society through a 
“chronotope”, Kartápolis, a shady business place, 
“polieventos” and TV shows that devalue the hu-
man being, with a disturbing place: The Institute 
of Psychiatric Anthropology and Therapy Electro-
Convulsive.

Keywords: José Siles González, literature, 
novel, satirical novel, “chronotope”, literature and 
television, literature and psychiatry, electrocon-
vulsive therapy, ECT, addictions.

RESUMEN
En esta nota comentamos la novela de José 

Siles González, “Kartápolis. La enfermera del 
San Simón” (2017). Novela “polifónica” en 
la cual el autor satiriza a la sociedad actual a 
través de un “cronotopo”, Kartápolis, lugar de 
negocios turbios, polieventos y programas de 
televisión que devaluan al ser humano, con un 
espacio inquietante: El Instituto de Antropolo-
gía Psiquiátrica y Terapia Electro-Convulsiva.

Palabras clave: José Siles González, lite-
ratura, novela, novela satírica, “cronotopo”, 
literatura y televisión, literatura y psiquiatría, 
terapia electroconvulsiva, TEC, adicciones.

RESUMO 
Na esta nota, comentou a novela de José 

Siles González, “Kartápolis. La enfermera del 
San Simón “(2017). Novela “polifónica” em 
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la quiromatização da empresa em tempo real 
através de um “cronotopo”, Kartápolis, lugar de 
negócios turbios, polieventos e programas de 
televisão que detentores de pessoal, com um 
espaço inquietante: El Instituto de Antropolo-
gia Psiquiátrica y Terapia Electro-Convulsiva.

Palavras-chave: José Siles González, li-
teratura, novela, novela satírica, “cronotopo”, 
literatura e televisão, literatura e psiquiatría, 
terapia electroconvulsiva, TEC, adicciones.

A Persiles de Kartápolis

En más de una ocasión escuché al escritor 
Fernando Quiñones hacer una comparación 
etílica para diferenciar los géneros literarios, 
de manera que para el escritor gaditano la 
poesía era güisqui solo; el relato, güisqui con 
hielo, y la novela  güisqui con agua. No quería 
decir, evidentemente, que la novela estuviera 
por debajo de la poesía o el relato, ni mucho 
menos; era tan solo una forma muy gráfica, 
utilizada con su gracia habitual, para explicar 
las dificultades que tiene cada una de estas 
formas literarias, siempre desde criterios 
exigentes de calidad;  sabía Quiñones de lo que 
hablaba ya que cultivó la poesía, el relato y la 
novela con éxito, reconocido por la crítica, por 
los lectores y en alguna ocasión por todo un 
maestro de la poesía y del relato como Jorge 
Luis Borges.

José Siles, con su gran vocación literaria, se 
entrega con pasión a la poesía, por supuesto, 
nada más que hay que asomarse a las páginas 
de su último poemario hasta el momento, 
“Los tripulantes del Líricus”, pero también a la 
narración más o menos corta como podemos 
apreciar en “La utopía reptante y otros relatos”, 
o a la novela en la que ha realizado incursiones 
brillantes como en “La venus de Donegal”, 

a  la que dedicamos algunos comentarios en 
la revista “Cultura de los cuidados”. Estos son 
solo algunos ejemplos de su actividad literaria 
publicada en los últimos años; la persona 
interesada puede consultar con facilidad la 
amplia lista de obras que ha entregado a los 
lectores este escritor cartagenero residente en 
Alicante.

Nos sorprende Siles, cuando está 
terminando este complicado año 2017, con 
una nueva novela: “Kartápolis. La enfermera 
del San Simón”. Ya me impresionó su capacidad 
narrativa en la anterior, “La venus de Donegal”, 
por el lenguaje, los personajes, la técnica y 
la estructura empleada en la construcción 
de la misma. Siles lo consigue también en 
“Kartápolis”, es más pienso que esta novela es 
la más ambiciosa y en la que ha asumido más 
riesgos literarios como narrador. 

En cuanto al lenguaje sorprenden las 
primeras páginas por su tono narrativo 
azoriniano; minucioso, en la descripción 
de Kartápolis, tanto en lo geográfico, 
económico, cultural y en lo referido al paisaje 
y al paisanaje. El primer párrafo agarra al 
lector, ha sido mi caso, ya no pude abandonar 
el libro, quedé atrapado en las seductoras 
trampas literarias que van sucediéndose a lo 
largo de la novela:

“Todo estaba dispuesto aquel verano en 
Kartápolis para que se iniciara, un año más, el 
máster que llevaba el nombre de dicha ciudad y el 
de su principal periódico: El Faro de Kartápolis, 
cabeza visible de un imperio mediático en plena 
efersvecencia. Kartápolis había sido hasta hacía 
poco tiempo un pequeño y recóndito pueblo 
de pescadores y toda la urbe estaba volcada 
al mediterráneo, dada la imponente espalda 
montañosa que parecía cerrar cualquier salida 
de aquel lugar si no era por vía marítima. 
Kartápolis, una ciudad mestiza que parecía un 
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cruce entre Almería y Tampico, se asentaba a 
las faldas de tres escarpados cerros…”.

Lenguaje límpio, directo y evocador, con 
esa capacidad descriptiva azoriniana que 
apuntábamos; pero a lo largo de la novela 
va apareciendo ese lenguaje expresionista 
que tanto caracteriza a Siles y que quizás los 
críticos avezados podrían ubicar en la línea 
del esperpento, aunque pensamos que al autor 
le gustaría más denominarlo “neoesperpento”, 
creo que acertadamente. Ese lenguaje que 
asalta al lector en muchos pasajes de la novela, 
en forma de metáforas y de humor ácido 
(léanse las homilías de Monseñor Desalado),   
y que acompaña a las voces de los diversos 
personajes que cuentan su punto de vista 
sobre los acontecimientos que suceden en la 
trama de la novela. He aquí otro de los aciertos 
del autor, dotado de un “oído” prodigioso, de 
una antena que capta el lenguaje popular y lo 
incorpora en su obra de forma natural, como 
puede ser el caso del personaje de Charo 
Finisterre o cuando Salvador referiéndose a 
las sesiones de electro shock las describe así: 
“ya me veía otra vez en el sótano mordiendo la 
goma y chorreando baba mientras me soltaban 
el lerele”. El propio Fernando Quiñones fue un 
maestro consumado en este tipo de ejercicio 
literario, tanto en “Las mil noches de Hortensia 
Romero” como en “El coro a dos voces”, al 
igual que Ángel Vázquez en “La vida perra de 
Juanita Narboni”. Igualmente el autor también 
sabe encajar los datos que proceden de la 
erudición, como es el fundamento de la terapia 
electroconvulsiva que se practica en el Sanatorio 
de San Simón, dirigido por el Dr. Rodolfo 
Fariolani, que hunde sus raíces históricas en 
la figura del italiano Hugo Cerletti, o cuando 
hace antropología comparada refiriéndose a 
“Chintaguanga” o a los sanfermines, o cuando 
expone ideas freudianas sobre el malestar de 

la cultura, o hace alusión a los experimentos 
del médico francés Duchenne de Boulogne, 
sin olvidarnos de la descripción del sistema 
panóptico empleado en la construcción de la 
cárcel de Kartápolis.

Comprobamos, como en otras narraciones 
del autor, el erotismo explícito en algunos 
pasajes de esta novela, sin ir más lejos las páginas 
en que se describe el intenso encuentro sexual 
de Elvira y Ginés, narrado con pelos y señales 
en un programa de la televisión kartapolitana 
conducido por la presentadora Mila Malibú. 
Aquí la novela entra de lleno en el terreno 
satírico reflejando los desquiciantes programas 
del “corazón” que sustentan económicamente a 
las televisiones en la actualidad, con personajes 
patéticos que venden su intimidad a cambio 
de fama catódica y metalizada. En esta línea 
la novela de Siles entronca con la vitriólica, 
entrañable y magistral crítica que hizo de 
la televisión Federico Fellini en su película 
“Ginger y Fred”; una televisión que refleja a 
la sociedad actual, que sin ningún tipo de 
piedad descuartiza la intimidad y la honra de 
las personas en horarios de máxima audiencia. 
La sátira también aparece en la novela 
cuando se retrata la corrupción rampante, las 
especulaciones inmobiliarias con empresas 
como “La Cirilense”, los negocios bajo cuerda, 
los circuitos de Fórmula 1, la moda, o las  
competiciones en las que se enfrentan dos ases 
del tenis, Prudencio Mañas y Joe MacPerson. 
Y entre ambos,  y en medio de todo el fregado 
de Kartápolis y del Sanatorio, la enfermera 
Florencia Khun. ¿Quién es Florencia Khun 
y qué papel juega en esta novela polifónica? 
Respuesta: un personaje complejo que 
sorprenderá al lector. 

Incurriríamos en reduccionismo si 
afirmamos solo que estamos ante una novela 
satírica, que sin duda lo es; una novela en la que 



Cultura de los Cuidados

3er. Cuatrimestre 2017 • Año XXI - N.° 49 209

se reflejan las patologías de la sociedad actual.  
Avisamos al futuro lector de que “Kartápolis 
es tierra de triunfadores”, pero  también de 
perdedores. Es verdad, nos quedamos cortos 
si reducimos la novela exclusivamente a lo 
satírico, ya que uno de los puntos más brillantes 
de la misma es la estructura, vertebrada en 
tres amplios capítulos, que a su vez se dividen 
en subcapítulos que introducen las voces de 
cada personaje sobre los acontecimientos 
que suceden en Kartápolis. Esta pluralidad 
de voces, novela coral, es uno de los grandes 
aciertos de Siles. No hay una verdad o una 
mentira en la novela, hay algunas verdades y 
muchas mentiras según los puntos de vista de 
los personajes que alzan su voz y se convierten 
en protagonistas, narradores, analistas y 
comentaristas de los sucesos; decenas de relatos 
organizados con sabiduría, artesanalmente, 
con la paciencia de un orfebre, que consigue 
engarzar todas las piezas del mosaico final 
de esta novela “polifónica”, como creo que le 
gusta denominarla a su autor. Una estructura 
que no es fiel en su totalidad a la ortodoxia del 
tradicional planteamiento, nudo y desenlace, 
ya que constantemente los planteamientos 
y los análisis sobre los sucesos se renuevan a 
medida que cada personaje entra en escena. 
¿Se acuerdan de la estructura narrativa de esa 
gran película de Akiro Kurosawa, “Rashômon” 
(1950), basada en un cuento de Akutagawa 
(1915)? Diferentes personajes narran su punto 
de vista sobre un crimen. ¿Quién dice la verdad 
y quién miente? 

En el siglo XX, afortunadamente, se 
ampliaron los métodos y técnicas del arte de 
novelar, sin quitarle el sitio a las formas más 
tradicionales; en esta línea de renovación, 
y es casi un tópico recordarlo, conocemos 
lo que hizo Virginia Woolf, James Joyce, 
Marcel Proust, Franz Kafka, etc.; autores a 

los que deben mucho los narradores actuales, 
también creemos que José Siles, aunque en su 
caso percibimos en su narrativa la presencia 
de Dante, de Rabelais, de Voltaire, de Valle 
Inclán, de Malcom Lowry, de John dos Passos, 
de Henry Miller, de Thomas Bernhard, de 
Tom Sharpe, de John Kennedy Toole, de 
Scott Fitzgerald, de Luis Martín Santos, de 
Juan Goytisolo, todo esto al margen de que 
los haya leído en mayor o en menor medida 
el autor, ya que son sensaciones que me han 
asaltado conforme he ido avanzando en la 
lectura de su obra. Creo que la alusión a Dante 
no es caprichosa, ni pintoresca, sino que se 
va afianzando esta certidumbre en diferentes 
pasajes de la novela y creo que sobre todo se 
confirma al final de la misma. Persiles y Dante 
en Kartápolis.

La novela refleja, como venimos diciendo, 
las patologías de nuestra sociedad, a través de 

 

Figura 2: JosŽ  Siles Gonz‡ lez, autor de la novela. Dibujo a rotulador y l‡ piz (F.H.R., 
2017). 
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las especulaciones, de la ambición desmedida, 
de los negocios, de la corrupción, del 
funcionamiento de las universidades, de la 
judicatura, del clero, de los gobiernos, e incluso 
de ciertas maneras depravadas de entender la 
investigación científico-médica, sin ningún 
escrúpulo en la explotación y experimentación 
con los seres humanos; pero también están 
reflejadas en la novela esas patologías tan 
presentes en la sociedad como el alcoholismo 
(güisqui, tequila, etc.), la ludopatía, el dopaje, 
la adicción a las pastillas y a la cocaína, o 
las enfermedades mentales. Magnífico el 
personaje de Asdrúbal, con sus delirios, o 
Salvador con su pulidora de suelos, merecen 
que sean desarrolladas sus historias en futuros 
relatos, al igual que merece Kartápolis, gran 
hallazgo literario, que tenga continuidad 
en forma de novela o de relato corto. Debo 
explicar por qué pienso esto.

No cabe duda: una de las cuestiones más 
difíciles en la literatura, en el arte de novelar, 
en el relato, es conseguir personajes creíbles 
y bien construidos; pero igualmente difícil 
es conseguir un espacio mítico (cronotopo), 
en el que se reflejen los azares, grandezas y 
miserias de los seres humanos. Eso lo han 
conseguido grandes escritores como Miguel 
de Cervantes (La Mancha), William Faulkner 
(Yoknapatawpha), Leopoldo Alas “Clarín” 
(Vetusta), Gabriel García Márquez (Macondo), 
Juan Rulfo (Comala), Juan Carlos Onetti (Santa 
María), Luis Mateo Díez (Celama), etc. Pues 
bien, pienso que José Siles con su infatigable 
vocación, humilde, callada, al margen de 
lo mediático, compatibilizando su pasión 
literaria con la docencia universitaria y la 
investigación antropológica e historiográfica, 
ha conseguido crear un espacio mítico, real 
e imaginario, “a medio camino entre el árido 
litoral almeriense y Tampico”, y por eso deseo 

una nueva entrega literaria en la cual siga 
desentrañando a Kartápolis; pero eso claro 
está depende solamente de que Siles, con su 
ética vital y literaria, crea conveniente o no 
darle continuidad. Hay que ver lo que da de 
sí en esta novela Palito Ortega, una ranchera 
mejicana, “la noche de las filipas”, el “Huracán 
Reposado”, el “Mejillón Mágico”, “El Gran 
Primo”, “La Verdad Definitiva”, el tequila, la 
cocaína, una pamela que arde, el salmorejo 
de Isidora, el pulpo a la kartapolilatana y 
el Instituto de Antropología Psiquiátrica y 
Terapia Electro-Convulsiva, institución que 
supera a los nidos del cuco que conocemos 
por el cine y la literatura ¿Quién está cuerdo y 
quién está averiado? Dios y el azar nos libren 
de terapeutas de esta calaña.

José Siles tiene la vocación, la paciencia 
y el arte para crear este espacio mítico, 
Kartápolis, al igual que lo hizo con el Líricus, 
espacio íntimo, en un gran poemario que 
tengo de cabecera; pero no son éstas las únicas 
aportaciones literarias del autor, ni mucho 
menos. Hoy resumo en mi mente las resacas 
estigias, las noches de Erik Bicarbonato, al 
hermeneuta insepulto, la utopía reptante, los 
protocolos del hastío, el sentido del navegante 
o la sal del tiempo. Literatura, literatura 
y literatura, en un poema, en 20 o en 400 
páginas. El arte no es medible, aquí no cabe 
el sistema métrico decimal; poema corto o 
largo, novela para leer de un tirón en un viaje 
en tren de Cádiz a Alicante o novela larga 
para calentar el invierno, da igual. Aquí no 
hay otra medida que el arte y la literatura que 
emocionan. Recientemente, en la prensa, Juan 
Gabriel Vásquez ha recordado la idea de Joseph 
Conrad de que el novelista es un historiador 
de las emociones, el curador, el guardián, el 
expositor de la experiencia humana, y que 
“la ficción es historia, historia humana, o no es 
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nada”. Esto Persiles de Kartápolis lo sabe de 
sobra desde hace mucho tiempo.

Al ver la portada de la novela, obra del 
ilustrador Javier A. Vidaurre, vino a mi 
mente “Match point”, esa gran película de 
Woody Allen, aunque Siles tenía ya en el 
telar esta historia antes del estreno de la 
obra del cineasta estadounidense. Cuando 
el lector comience la lectura de esta novela 
estará asistiendo a un match point, que dura 
unas 400 páginas, con más intriga y tensión 
que los puntos que disputan Rafael Nadal y 
Roger Federer. ¿Quién ganará o perderá el 
partido? Si es que finalmente lo gana alguien. 
Esto, evidentemente, no lo desvelo. Nunca, 
probablemente, una final de un máster de 
tenis ha dado más juego en la grada que en 
la pista, literariamente hablando se entiende. 

Compruébenlo ustedes mismos. Embarquen 
en el Líricus destino a Kartápolis; acaba de 
soltar amarras del noray que lo sujeta (eso sí, 
tomando todas las precauciones posibles y 
cruzando los dedos); espero que en esas tierras 
kartapolitanas estén las cosas más tranquilas, 
aunque no creo porque los seres humanos no 
escarmentamos nunca, sobre todo en estas 
sociedades televisadas y encadenadas a las 
redes sociales en las que vivimos. 

Sujétense bien en la cubierta del Líricus 
porque amenaza fuerte viento de levante en 
Kartápolis. Yo me agarro como puedo con 
una mano porque en la otra enarbolo un 
libro y releo un bello poema titulado “Muelles 
de la Historia”: “Todos los mares tienen sus 
puertos/…favoritos/Tú, Mare Nostrum, no ibas 
a/ser la excepción”.




