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KARTAPOLIS

LA ENFERMERA DEL SAN SIMON

Figura 1: Portada de “Kartdpolis. La enfermera del San Si-
mon”, novela de José Siles (2017).

Kartapolis. La enfermera del San Simon.
José Siles Gonzalez
Editorial Amarante. Salamanca, 2017. 401

paginas.

ABSTRACT

In the present paper we comment on the novel
by José Siles Gonzalez, “Kartapolis. The nurse of
the San Simoén” Novel “polyphonic” in which

the author satirizes the current society through a
“chronotope’, Kartapolis, a shady business place,
“polieventos” and TV shows that devalue the hu-
man being, with a disturbing place: The Institute
of Psychiatric Anthropology and Therapy Electro-
Convulsive.

Keywords: José Siles Gonzdlez, literature,
novel, satirical novel, “chronotope’, literature and
television, literature and psychiatry, electrocon-
vulsive therapy, ECT, addictions.

RESUMEN

En esta nota comentamos la novela de José
Siles Gonzélez, “Kartapolis. La enfermera del
San Simén” (2017). Novela “polifénica” en
la cual el autor satiriza a la sociedad actual a
través de un “cronotopo’, Kartapolis, lugar de
negocios turbios, polieventos y programas de
television que devaluan al ser humano, con un
espacio inquietante: El Instituto de Antropolo-
gia Psiquidtrica y Terapia Electro-Convulsiva.

Palabras clave: José Siles Gonzalez, lite-
ratura, novela, novela satirica, “cronotopo’,
literatura y television, literatura y psiquiatria,

terapia electroconvulsiva, TEC, adicciones.

RESUMO

Na esta nota, comentou a novela de José
Siles Gonzélez, “Kartapolis. La enfermera del
San Simén “(2017). Novela “polifénica” em
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la quiromatizagdo da empresa em tempo real
através de um “cronotopo’, Kartapolis, lugar de
negocios turbios, polieventos e programas de
televisdo que detentores de pessoal, com um
espago inquietante: El Instituto de Antropolo-
gia Psiquiatrica y Terapia Electro-Convulsiva.

Palavras-chave: José Siles Gonzilez, li-
teratura, novela, novela satirica, “cronotopo’,
literatura e televisdo, literatura e psiquiatria,

terapia electroconvulsiva, TEC, adicciones.

A Persiles de Kartdpolis

En mas de una ocasion escuché al escritor
Fernando Quiflones hacer una comparacion
etilica para diferenciar los géneros literarios,
de manera que para el escritor gaditano la
poesia era giiisqui solo; el relato, gliisqui con
hielo, y la novela giiisqui con agua. No queria
decir, evidentemente, que la novela estuviera
por debajo de la poesia o el relato, ni mucho
menos; era tan solo una forma muy grafica,
utilizada con su gracia habitual, para explicar
las dificultades que tiene cada una de estas
formas literarias, siempre desde criterios
exigentes de calidad; sabia Quifones de lo que
hablaba ya que cultiv la poesia, el relato y la
novela con éxito, reconocido por la critica, por
los lectores y en alguna ocasiéon por todo un
maestro de la poesia y del relato como Jorge
Luis Borges.

José Siles, con su gran vocacion literaria, se
entrega con pasion a la poesia, por supuesto,
nada mas que hay que asomarse a las paginas
de su ultimo poemario hasta el momento,
“Los tripulantes del Liricus”, pero también a la
narracién mas o menos corta como podemos
apreciar en “La utopia reptante y otros relatos”,
o alanovela en la que ha realizado incursiones
brillantes como en “La venus de Donegal”,
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a la que dedicamos algunos comentarios en
la revista “Cultura de los cuidados”. Estos son
solo algunos ejemplos de su actividad literaria
publicada en los dltimos afios; la persona
interesada puede consultar con facilidad la
amplia lista de obras que ha entregado a los
lectores este escritor cartagenero residente en
Alicante.

Nos sorprende Siles, cuando esta
terminando este complicado afio 2017, con
una nueva novela: “Kartdpolis. La enfermera
del San Simén”. Ya me impresiond su capacidad
narrativa en la anterior, “La venus de Donegal’,
por el lenguaje, los personajes, la técnica y
la estructura empleada en la construccion
de la misma. Siles lo consigue también en
“Kartdpolis”, es mas pienso que esta novela es
la méds ambiciosa y en la que ha asumido mas
riesgos literarios como narrador.

En cuanto al lenguaje sorprenden las
primeras pdginas por su tono narrativo
azoriniano; minucioso, en la descripcién
de Kartapolis, tanto en lo geografico,
econdmico, cultural y en lo referido al paisaje
y al paisanaje. El primer parrafo agarra al
lector, ha sido mi caso, ya no pude abandonar
el libro, quedé atrapado en las seductoras
trampas literarias que van sucediéndose a lo
largo de la novela:

“Todo estaba dispuesto aquel verano en
Kartdpolis para que se iniciara, un aiio mds, el
madster que llevaba el nombre de dicha ciudad y el
de su principal periddico: El Faro de Kartdpolis,
cabeza visible de un imperio medidtico en plena
efersvecencia. Kartdpolis habia sido hasta hacia
poco tiempo un pequefio y recondito pueblo
de pescadores y toda la urbe estaba volcada
al mediterrdneo, dada la imponente espalda
montariosa que parecia cerrar cualquier salida
de aquel lugar si no era por via maritima.

Kartdpolis, una ciudad mestiza que parecia un
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cruce entre Almeria y Tampico, se asentaba a
las faldas de tres escarpados cerros...”.
Lenguaje limpio, directo y evocador, con
esa capacidad descriptiva azoriniana que
apuntabamos; pero a lo largo de la novela
va apareciendo ese lenguaje expresionista
que tanto caracteriza a Siles y que quizas los
criticos avezados podrian ubicar en la linea
del esperpento, aunque pensamos que al autor
le gustaria mas denominarlo “neoesperpento”,
creo que acertadamente. Ese lenguaje que
asalta al lector en muchos pasajes de la novela,
en forma de metdforas y de humor é4cido
(Iéanse las homilias de Monsefior Desalado),
y que acompaiia a las voces de los diversos
personajes que cuentan su punto de vista
sobre los acontecimientos que suceden en la
trama de la novela. He aqui otro de los aciertos
del autor, dotado de un ‘oido” prodigioso, de
una antena que capta el lenguaje popular y lo
incorpora en su obra de forma natural, como
puede ser el caso del personaje de Charo
Finisterre o cuando Salvador referiéndose a
las sesiones de electro shock las describe asi:
“ya me veia otra vez en el sotano mordiendo la
goma y chorreando baba mientras me soltaban
el lerele”. El propio Fernando Quifones fue un
maestro consumado en este tipo de ejercicio
literario, tanto en “Las mil noches de Hortensia
Romero” como en “El coro a dos voces”, al
igual que Angel Vézquez en “La vida perra de
Juanita Narboni”. Igualmente el autor también
sabe encajar los datos que proceden de la
erudicién, como es el fundamento de la terapia
electroconvulsiva quese practicaen el Sanatorio
de San Simén, dirigido por el Dr. Rodolfo
Fariolani, que hunde sus raices historicas en
la figura del italiano Hugo Cerletti, o cuando
hace antropologia comparada refiriéndose a
“Chintaguanga” o a los sanfermines, o cuando
expone ideas freudianas sobre el malestar de

la cultura, o hace alusién a los experimentos
del médico francés Duchenne de Boulogne,
sin olvidarnos de la descripcion del sistema
pandptico empleado en la construccion de la
carcel de Kartapolis.

Comprobamos, como en otras narraciones
del autor, el erotismo explicito en algunos
pasajesdeestanovela, sinir méslejoslas paginas
en que se describe el intenso encuentro sexual
de Elvira y Ginés, narrado con pelos y sefiales
en un programa de la television kartapolitana
conducido por la presentadora Mila Malibu.
Aqui la novela entra de lleno en el terreno
satirico reflejando los desquiciantes programas
del “corazén” que sustentan econémicamente a
las televisiones en la actualidad, con personajes
patéticos que venden su intimidad a cambio
de fama catddica y metalizada. En esta linea
la novela de Siles entronca con la vitridlica,
entrafable y magistral critica que hizo de
la television Federico Fellini en su pelicula
“Ginger y Fred”; una television que refleja a
la sociedad actual, que sin ningun tipo de
piedad descuartiza la intimidad y la honra de
las personas en horarios de maxima audiencia.
La satira también aparece en la novela
cuando se retrata la corrupcion rampante, las
especulaciones inmobiliarias con empresas
como “La Cirilense”, los negocios bajo cuerda,
los circuitos de Férmula 1, la moda, o las
competiciones en las que se enfrentan dos ases
del tenis, Prudencio Maiias y Joe MacPerson.
Y entre ambos, y en medio de todo el fregado
de Kartapolis y del Sanatorio, la enfermera
Florencia Khun. ;Quién es Florencia Khun
y qué papel juega en esta novela polifénica?
Respuesta: un personaje complejo que
sorprendera al lector.

Incurrirfamos en reduccionismo  si
afirmamos solo que estamos ante una novela

satirica, que sin duda lo es; una novela en la que
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se reflejan las patologias de la sociedad actual.
Avisamos al futuro lector de que “Kartdpolis
es tierra de triunfadores”, pero también de
perdedores. Es verdad, nos quedamos cortos
si reducimos la novela exclusivamente a lo
satirico, ya que uno de los puntos mas brillantes
de la misma es la estructura, vertebrada en
tres amplios capitulos, que a su vez se dividen
en subcapitulos que introducen las voces de
cada personaje sobre los acontecimientos
que suceden en Kartapolis. Esta pluralidad
de voces, novela coral, es uno de los grandes
aciertos de Siles. No hay una verdad o una
mentira en la novela, hay algunas verdades y
muchas mentiras segtin los puntos de vista de
los personajes que alzan su voz y se convierten
en protagonistas, narradores, analistas y
comentaristas de los sucesos; decenas de relatos
organizados con sabiduria, artesanalmente,
con la paciencia de un orfebre, que consigue
engarzar todas las piezas del mosaico final
de esta novela “polifénica”, como creo que le
gusta denominarla a su autor. Una estructura
que no es fiel en su totalidad a la ortodoxia del
tradicional planteamiento, nudo y desenlace,
ya que constantemente los planteamientos
y los analisis sobre los sucesos se renuevan a
medida que cada personaje entra en escena.
;Se acuerdan de la estructura narrativa de esa
gran pelicula de Akiro Kurosawa, “Rashdémon”
(1950), basada en un cuento de Akutagawa
(1915)? Diferentes personajes narran su punto
de vista sobre un crimen. ; Quién dice la verdad
y quién miente?

En el siglo XX, afortunadamente, se
ampliaron los métodos y técnicas del arte de
novelar, sin quitarle el sitio a las formas mas
tradicionales; en esta linea de renovacion,
y es casi un tépico recordarlo, conocemos
lo que hizo Virginia Woolf, James Joyce,
Marcel Proust, Franz Kafka, etc.; autores a
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Figura 2: José Siles Gonzilez, autor de la novela. Dibujo a

rotulador y lapiz (EH.R., 2017).

los que deben mucho los narradores actuales,
también creemos que José Siles, aunque en su
caso percibimos en su narrativa la presencia
de Dante, de Rabelais, de Voltaire, de Valle
Inclan, de Malcom Lowry, de John dos Passos,
de Henry Miller, de Thomas Bernhard, de
Tom Sharpe, de John Kennedy Toole, de
Scott Fitzgerald, de Luis Martin Santos, de
Juan Goytisolo, todo esto al margen de que
los haya leido en mayor o en menor medida
el autor, ya que son sensaciones que me han
asaltado conforme he ido avanzando en la
lectura de su obra. Creo que la alusion a Dante
no es caprichosa, ni pintoresca, sino que se
va afianzando esta certidumbre en diferentes
pasajes de la novela y creo que sobre todo se
confirma al final de la misma. Persiles y Dante
en Kartapolis.

La novela refleja, como venimos diciendo,

las patologias de nuestra sociedad, a través de
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las especulaciones, de la ambicion desmedida,
de los negocios, de la corrupcién, del
funcionamiento de las universidades, de la
judicatura, del clero, de los gobiernos, e incluso
de ciertas maneras depravadas de entender la
investigacion cientifico-médica, sin ningin
escrupulo en la explotacion y experimentacion
con los seres humanos; pero también estan
reflejadas en la novela esas patologias tan
presentes en la sociedad como el alcoholismo
(gliisqui, tequila, etc.), la ludopatia, el dopaje,
la adiccién a las pastillas y a la cocaina, o
las enfermedades mentales. Magnifico el
personaje de Asdrubal, con sus delirios, o
Salvador con su pulidora de suelos, merecen
que sean desarrolladas sus historias en futuros
relatos, al igual que merece Kartapolis, gran
hallazgo literario, que tenga continuidad
en forma de novela o de relato corto. Debo
explicar por qué pienso esto.

No cabe duda: una de las cuestiones mas
dificiles en la literatura, en el arte de novelar,
en el relato, es conseguir personajes creibles
y bien construidos; pero igualmente dificil
es conseguir un espacio mitico (cronotopo),
en el que se reflejen los azares, grandezas y
miserias de los seres humanos. Eso lo han
conseguido grandes escritores como Miguel
de Cervantes (La Mancha), William Faulkner
(Yoknapatawpha), Leopoldo Alas “Clarin”
(Vetusta), Gabriel Garcia Marquez (Macondo),
Juan Rulfo (Comala), Juan Carlos Onetti (Santa
Maria), Luis Mateo Diez (Celama), etc. Pues
bien, pienso que José Siles con su infatigable
vocacion, humilde, callada, al margen de
lo medidtico, compatibilizando su pasion
literaria con la docencia universitaria y la
investigacién antropoldgica e historiografica,
ha conseguido crear un espacio mitico, real
e imaginario, ‘a medio camino entre el drido

litoral almeriense y Tampico”, y por eso deseo

una nueva entrega literaria en la cual siga
desentrafiando a Kartdpolis; pero eso claro
esta depende solamente de que Siles, con su
ética vital y literaria, crea conveniente o no
darle continuidad. Hay que ver lo que da de
si en esta novela Palito Ortega, una ranchera
mejicana, “la noche de las filipas”, el “Huracdn
Reposado”, el “Mejillon Mdgico”, “El Gran
Primo”, “La Verdad Definitiva”, el tequila, la
cocaina, una pamela que arde, el salmorejo
de Isidora, el pulpo a la kartapolilatana y
el Instituto de Antropologia Psiquidtrica y
Terapia Electro-Convulsiva, institucion que
supera a los nidos del cuco que conocemos
por el cine y la literatura ;Quién esta cuerdo y
quién esta averiado? Dios y el azar nos libren
de terapeutas de esta calaia.

José Siles tiene la vocacidn, la paciencia
y el arte para crear este espacio mitico,
Kartapolis, al igual que lo hizo con el Liricus,
espacio intimo, en un gran poemario que
tengo de cabecera; pero no son éstas las tnicas
aportaciones literarias del autor, ni mucho
menos. Hoy resumo en mi mente las resacas
estigias, las noches de Erik Bicarbonato, al
hermeneuta insepulto, la utopia reptante, los
protocolos del hastio, el sentido del navegante
o la sal del tiempo. Literatura, literatura
y literatura, en un poema, en 20 o en 400
paginas. El arte no es medible, aqui no cabe
el sistema métrico decimal; poema corto o
largo, novela para leer de un tirén en un viaje
en tren de Cadiz a Alicante o novela larga
para calentar el invierno, da igual. Aqui no
hay otra medida que el arte y la literatura que
emocionan. Recientemente, en la prensa, Juan
Gabriel Vasquez ha recordado laidea de Joseph
Conrad de que el novelista es un historiador
de las emociones, el curador, el guardidn, el
expositor de la experiencia humana, y que

“la ficcidn es historia, historia humana, o no es
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nada”. Esto Persiles de Kartapolis lo sabe de
sobra desde hace mucho tiempo.

Al ver la portada de la novela, obra del
ilustrador Javier A. Vidaurre, vino a mi
mente “Match point”, esa gran pelicula de
Woody Allen, aunque Siles tenia ya en el
telar esta historia antes del estreno de la
obra del cineasta estadounidense. Cuando
el lector comience la lectura de esta novela
estard asistiendo a un match point, que dura
unas 400 pdginas, con mads intriga y tensidon
que los puntos que disputan Rafael Nadal y
Roger Federer. ;Quién ganard o perdera el
partido? Si es que finalmente lo gana alguien.
Esto, evidentemente, no lo desvelo. Nunca,
probablemente, una final de un master de
tenis ha dado mads juego en la grada que en
la pista, literariamente hablando se entiende.
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Compruébenlo ustedes mismos. Embarquen
en el Liricus destino a Kartdpolis; acaba de
soltar amarras del noray que lo sujeta (eso si,
tomando todas las precauciones posibles y
cruzando los dedos); espero que en esas tierras
kartapolitanas estén las cosas mas tranquilas,
aunque no creo porque los seres humanos no
escarmentamos nunca, sobre todo en estas
sociedades televisadas y encadenadas a las
redes sociales en las que vivimos.

Sujétense bien en la cubierta del Liricus
porque amenaza fuerte viento de levante en
Kartapolis. Yo me agarro como puedo con
una mano porque en la otra enarbolo un
libro y releo un bello poema titulado “Muelles
de la Historia™ “Todos los mares tienen sus
puertos/...favoritos/Tii, Mare Nostrum, no ibas
a/ser la excepcion”.
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