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ABSTRACT

In these pages are presented aphorisms,

prose, reflections and micro-narratives dealing
with death, love, loneliness, poverty, injustice,
disease, music, cinema, literature and city life.

Keywords: Aphorisms, prose, micro-nar-
ratives, phenomenology.

RESUMEN

En estas paginas se presentan aforismos,
prosas, reflexiones y microrrelatos que tratan
sobre la muerte, el amor, la soledad, la pobreza,
la injusticia, la enfermedad, la musica, el cine,
la literatura y la vida en la ciudad.

Palabras clave:  Aforismos, prosas, mi-

crorrelatos, fenomenologia.

RESUMO

Nestas paginas sdo apresentadas aforismos,
prosa, reflexdes e micro-narrativas sobre a
morte, 0 amor, a soliddo, a pobreza, a injustiga,

a doenca, a musica, o cinema, a literatura e a
vida urbana.
Palavras-chave: aforismos, prosa, micro-

-narrativas,fenomenologia.

A Mari Carmen

“El rio me arrebata y soy ese rio”

J. L. Borges

“Quisiera escuchar el eco de mi pared”
Buleria cantada por Luis de la Pica
“Butterfly mornings/ and wild flower
afternoons”

The Ballad of Cable Hogue

I
Donde el dambito habitable. Dénde el fue-
go tibio del ocaso. Dénde la luz de oro del sol
sin el filtro del cemento. Dénde la democracia
blanca de las azoteas de aquel remoto Com-
bray.

II
El sonido de los pasos en el asfalto se pier-
de en el aire y la mirada resbala por muros de
cal y estatuas de conquistadores. Estamos en
el habitaculo que intenta conjurar todos los
miedos, en la médula de la alquimia que mira

con arrogancia al mar.

3er.
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II1
Caronte recorre la ciudad, pregona que va
a cruzar el rio, anestesiados miramos escapa-
rates y sofamos con luces de neén. Ante la

muerte, la paranoia del disimulo.

v
Escucho la noche con la paciencia y la con-
dena de un Funes memorioso; suena el fragor
de las lanzas, el roce mecanico de las flores, el
canto hipotecado de los pajaros y los crujidos
de esqueletos presuntuosos que en su boca lle-

van malvas falsas.

A%

Camino por abril, manigua de viento, los
suenos estan escondidos en las entrafias os-
curas del mar. Camino por abril, flores del
pensamiento, encuentro calculos de cadaveres

que luchan por medrar y sobrevivir.

VI
Las flores se esconden y la luz del fango
fluye como sangre en el cuerpo. Rumor en los
ojos de la noche. No ocurre nada. Es tan solo
el tiempo que pasa complicado por vidas in-

nobles.

VII
Aldabonazos de piedra en las puertas de la
manana. El sarcéfago de la tisis se entreabre y
escupe la sangre de los pobres, salgo del infier-
no y la luz de la Argénida es ocre y los esteros
estan apagados y secos, el levante agarra el co-

razon para que siga viviendo.

VIII
A Romy Schneider
Sangre de sombra en el espejo. La muerte
prepara sus naipes morados. Las espadas se

levantan y cortan los hilos del tedio. Sombra

de sangre en el espejo de la emperatriz de ojos
eternos.

IX
En este valle angosto se reparten reliquias
de un mayo inverso. Camino indiferente ante
el evento. ;Donde estd mayo, su violenta vo-

ragine?

X
Baudelaire plagado de liromas y paraisos
artificiales, con mirada manicomial avisa de

que vas camino de ser preterido.

XI
Ciego de fango vy estrellas, de Universo y
alcantarilla, de suefo e incendio, de sombras
que engafan y de jarrones de tedio que se par-
ten en la cabeza. Agosto es un mar contenido

en una luna triste.

XII
Un hombre sin ojos vende loteria en las
calles de Lisboa. Quieto como un muiieco de
cera, espera la lluvia de Europa sobre sus cla-

veles ausentes.

XIII

Ese tiempo se fue entre los drboles y las
tardes, sabia unas veces a metal viejo y otras a
rosa fria. Se llevé el barniz de los besos, dejé
vacias las paredes y los cuadros; noches sin ca-
lendarios, oscuras como la tumba donde yace

Lowry.

XIv
Camisa de seda roja y flor de levante en
la mano izquierda. Suefios marchitos y luz de
ciudad sobre la sien de oro. Soledad y traicion

en los bolsillos gastados de los martes.
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XV
A Billy Holliday

Dama negra con voz de rama. Llegaste del
suburbio a la camisa de fuerza. Jazz y droga en
tu sangre. Dama negra con voz de rama. Sond
la hora de las flores rotas y del frio robot, en el
aire un lamento de siempre agarra el corazéon
y lo estrangula de luz.

XVI
Las plazas desiertas y el sol del otofio acari-
ciando piedras antiguas. El tedio de los siglos
sobre los hombros de las estatuas, sombras de
marmol caminan por las calles desalmadas y

sin talentos.

XVII
Semiforo, dios falico, juez parcial, dictador
de la urbe, a tu sombra crece una legién de ar-
cangeles que enloquecidos caen en los parabri-
sas sucios de los automoviles. Hambre de ham-

bre y hambre de luces perpettian la miseria.

XVIII
La ciudad te masticd, te quemo con el 4ci-
do de su digestion, te vomit6 en una uvi donde
lamieron tus heridas, alli te dieron un poco de
cuerda para que continuaras el minué de tu

desconsuelo.

XIX
Caminabas por el dia insipido con una le-
yenda en tu camiseta: “Je me sens seule”. Triste
y bella como un edificio derrotado, busqué tu
mirada y senti que los minerales rompian su
orden amarillo. Legiones de pajaros volaron
de mi corazén a tu indiferencia.

XX
A Cb.

De tu belleza solo queda un pequeiio ras-
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tro en tu rostro abotargado. ;Quién te puso
ese nombre? Un Fellini trasnochador, pedan-
te, esteta de prostibulo, quizas. Tu voz suena
a aguardiente y tus manos estan encallecidas
por el roce de hombres que no merecieron tus
caricias. Dormitas la pena en las esquinas, na-
vegas por mares de vino rancio y en una sen-
tencia de tu boca, piadosa y blasfema, te vas,

te vas...

XXI
Suntuoso sol pagano. Perdido sueiio de mi
sur. Gesto cotidiano de los girasoles. Amari-
llo acento huido. Chopin de alas rotas. Salvaje
anaconda de las noches. Lienzo siempre. Grito
roto nunca. Mar contenido.

XXII

No me parece todo tan placido y perfec-
to, Guillén. El mediodia con su compacto azul
no es una cupula donde todo reposa. Hierve
el mundo de los competidores, ir y venir de
desazonados por la desesperanza. La rosa no
es el centro, Guillén, el centro esta en la mas-
cara y en el pie caminante que siente el pufal
de un hombre en el corazon de otro hombre.
;Doénde esta la integridad del planeta? No sé

qué es eso.

XXIII
Pelo rizado de atldntico, mudanza de sue-
nos agotados y pasos lentos por la arena tibia
de los médanos callados. Azul cenital y prima-
rio huyendo por las estepas de la musica, insu-
la ala deriva en busca de no sé qué continente.

Ya ves, no ves, como te recuerdo.

XXIV
Sol rojo venido de un norte dudoso, de una
cima ensimismada. Sol rojo en el azul del cie-

lo. Llama lenta que crece e inunda el dia con
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lluvia de oro y uvas negras. Es la hora de los

brazos como racimos y de las miradas como

besos.

XXV
Los médanos son nuestros, sombra y gozo,
ebriedad y silencio, cobijo y algarabia. Los mé-

danos cuentan el verano de nuestra juventud.

XXVI

Anoche un perro se comio la oreja recién
cortada y sangrante de Van Gogh. Agoniza el
pintor en esta época de palomas cancerosas
y de amores que se marchitan en la carcel de
los nimeros. Van Gogh mendiga pan en las
calles del frio. A él que invent6 el amarillo le
revientan los pulmones en el invierno de las
casapuertas y en el techo leproso de las comi-
sarias. Anoche un perro se comio la oreja re-

cién cortada y sangrante de Van Gogh.

XXVII
Embarcado en un rio sin retorno, sujeto en

la lepra de las cosas y del tiempo.

XXVIII
El arbol junto a la ventana. Columpio ver-
de de aire y luz. Columpio de los pajaros y de

la mafiana vencida. Veleta del mar y crisol de
los ponientes. El arbol caduco de frutos y sa-
bio de miradas.
XXIX

Luz de plata de noviembre, vaho en los
cristales de los quioscos de las loteras. Rumor
sordo de taladros que hurgan en el vientre de
Agadir. Agadir entre agua y arqueologia. Mar
y pasado. Agadir se despereza y mira la luz
de noviembre, se da la vuelta en su lecho de
siglos y humedad. Mafiana sera otro dia. La
doncella duerme, no la molesten, espera que el
incienso oree las aceras y que el taiiido del pito
de cafa lama las esquinas. Telon y marejada de
fondo por los corredores.

XXX
Una intrusa en Camelot

Es como si todo lo escrito sobre ti, lo hu-
bieran tatuado sobre tu cuerpo o lo hubieran
escupido sobre tu pelo amarillo. A ti qué te
importa ser un mito del siglo XX. Qué mas te
dan Nidgara o Vidas rebeldes, si siempre has
sido la nifla mas sola del sueflo americano.
Cirugias y politicos imperiales sembraron tu
corazén de salmos y miedos, nifia que no de-
jaron crecer. Estds presa en el celuloide, de tu
corazén de papel sigue brotando tinta negra
que no te deja vivir.

XXXI

Buscar la utopia en la luz tenue de los faros,
en los cenaculos de los cultos y de los poetas,
en los caminos solitarios, en los telares argo-
nidos, en las paredes del viento. La Torre Eiffel
es la utopia prehistdrica de la era industrial,
cobija a muchachas que venden flores; Balzac
es la exaltacion lirica de las manos de Rodin;
se muri6 Francois Truffaut de un infarto de
cuatrocientos golpes; Sartre ya no emociona a
las adolescentes conflictivas; Krahe y Sabina lo
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siguen intentando con el truco de la “mauvai-
se reputation”. La utopia no aparece, el fulgor
de los céntimos de Europa ha anestesiado el
corazon de los viejos y de los jovenes, marea-
dos damos vueltas y vueltas en la colmena sin

saber a donde vamos.

XXXII
Voz que conduce al mar y al infierno de
los girasoles, a los azares y miserias del hor-

miguero.

XXXIII
El mundo clava alambres en el alma de los
pobres, la penumbra del poderoso se hace vér-
tigo razonable en los trenes del olvido y en la
magia de las carrozas, todo queda justificado
en el sol de cada mafana.

XXXIV
Si viniera la muerte a este remanso de
mayo, dejaria los geranios en el jardin y pe-

diria a los pajaros que se olvidaran del cielo.

XXXV

El viento es acreedor del fuego, noches sin
huellas en el corazoén, con el frio de los pies en
las cenizas del alma. Todo es arte de contar en
la vida y las iguanas se esconden en las arenas
secas de los desiertos. Saint-Exupéry busca
cada noche al pequefio principe en la risa de
las estrellas.

XXXVI

Gaberias
Gabo mago se cuela por las calendas de
noviembre, calienta la casa con cuentos a la
lumbre. Gabo médico sana el almanaque de
los solitarios, espanta los demonios creados
por los hombres. Gabo musico, suenan las pa-

labras, bailan, bailan, las caderas del agua.
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XXXVII
;Quedan argonidas por descubrir o todas
las argdénidas estan por vender? Este verano
arde el paraiso. La casa era un gato estirandose

y una mujer con llagas muriéndose.

XXXVIII
Llegaste de levante, cielo de presagios, sol

de calendas amables.

XXXIX
Una leva de jardineras adolescentes, con
el mono azul de las republicas, inclinan su
cintura sobre el huerto y un mar de palomas
bulle en la mafana dorada de las piedras at-
lanticas.

XL
Destello de los interrogantes, biombo de
Juan Ramoén. Biombo y monacato, en el mun-
do de los espejos concavos hay que ofrecerle

un gallo a Esculapio.

XLI
Camino por agosto como por una mani-
gua de viento. Campos de Castilla, el perro

solo y aterido mira el arbol seco.

XLII
Cruzo la plaza como una lady Godiva de

los inviernos.

XLIII
El pasado reaparece en las escaleras del
verano. A ver si es verdad eso de que Platén

invento el cine.

XLIV
Vestido cardeno, pecho de rosa. {No almo-

nedes el alma!
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XLV
Se desmaya la tarde entre llaves verdes y
cartones claros, suena un reloj de péndulo en
la oficina, en el corazon julio alborotado. A la
calle, a la calle, que hay luz de verano.

XLVI
Las ratas muerden con sed de sangre en la
garganta de los lunaticos, se agranda la ola del
vacio y de los inviernos amafiados; canto leja-
no, granizo en el viento, relojes como grilletes
en las muiecas del alma. Larra es el vértigo del
XIX y Freud es un griego empedernido.

XLVII
Estan vendiendo un olivo que se llama Fe-
derico. Flores de acetato brotan de los alcor-
noques de estaiio.

XLVIII
A Miguel y Josefina

Cuando tu estas en el alba de los gestos
puros, el mundo vive un aplazamiento de la
nada; cuando la lumbre encandila tu casa, los
tahures del poder estafan a los hambrientos de
pan y vida. Un segundo tuyo es un milenio y
tu verdad la pisotean matando los tropicos de
la Tierra; a pesar de todo seguimos viviendo,
dolorosamente pasmados, por estas rutas po-
dridas de nuestras vidas y de nuestros siglos.

XLIX
Fuego de granizo en la garganta. Janis Jo-
plin, frenética y barroca, naufragd en un mar
de heroina, los demds naufragamos en las
mascaras de los inviernos. Granizo de fuego
en la garganta.

L
La muchacha que buscaba el mar
En el centro de la noche la muchacha bus-

caba el mar. La brujula de la vida caminaba
sola por las alcantarillas y los zécalos marinos
ocultaban el fulgor del levante y del poniente.
Preguntaba y preguntaba por las calles hasta
que un gato pardo le dijo:

- Da igual sigue cualquier camino que siem-
pre encontrards el mar, alli te espera un bote
azul en una caleta escondida, te llevard a otros
mares porque el mar no termina nunca. En ese
viaje habrd tormentas, pero se mantendrd puro
tu corazon.

La muchacha no podia creer que un gato
pardo le hablara y ansiosamente le pregunto
cuando éste ya desaparecia en la oscuridad de
la primera esquina:

- sPero cémo veré el bote azul en la noche
oscura?

Se escuch6 un maullido que en el idioma
de los gatos y traducido muy libremente decia:

- No te preocupes que la gaviota blanca te
espera en la proa y te guiard. Siguela, ella sabe
el camino de levante donde estd la paz.

La muchacha con paso decidido caminé
por la calle oscura buscando a la gaviota blan-
ca y el bote azul. El gato pardo en las alcanta-
rillas buscaba la brajula y se preguntaba si en
alguna de sus siete vidas encontraria un cami-
no de levante y paz.
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