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ABSTRACT
This brief text is a tribute to Juan Peña El 

Lebrijano. The ‘cantaor’ was born in Lebrija in 
August 1941 and died in Seville in July 2016. 
He knew how to combine tradition and inno-
vation, and sang as nobody the lyrics of Félix 
Grande and Gabriel García Márquez.
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RESUMEN
Este breve texto es un homenaje a Juan 

Peña El Lebrijano, cantaor  nacido en Lebrija 
en agosto de 1941 y fallecido en Sevilla en julio 
de 2016. Supo aunar tradición e innovación, y 
cantó como nadie las letras de Félix Grande y 
de Gabriel García Márquez.

Palabras clave: Juan Peña El Lebrijano, Le-
brija, flamenco, Félix Grande, Gabriel García 
Márquez.

RESUMO 
Este breve texto é uma homenagem a el 

Lebrijano, cantor nascido em Lebrija em agos-
to de 1941 e morreu em Sevilha, em Julho de 
2016. Ele aprendeu a combinar tradição e ino-
vação, e cantou letras como não Félix Grande e 
Gabriel García Marquez.

Palavras-chave: Juan Peña, El Lebrijano, 
Lebrija, flamenco, Félix Grande, Gabriel Gar-
cía Márquez.
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Imagen 1: Portada del disco “Persecución” de Juan Peña El 
Lebrijano. Letra de Félix Grande. Fotografía de la portada: 
R. Barbajero Olano.
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Ya estás, Lebrijano, con la Perrata en los 
caminos polvorientos de la eternidad. María 
canta: ‘Solitaria y oscura se ha quedao la fragua 
y una noria sin agua y una mesa sin pan…’. Ya 
estás otra vez en su vientre haciendo fusión 
de bulerías al golpe que empiezan en Lebrija, 
y en Cádiz y Jerez van a terminar. Ya estás, 
Juan Peña, con Félix y Fernando, rompiendo 
las cadenas de los hombres en las galeras reales 
de los que matan la libertad. ‘A galera, a galera, 
condenao por ser gitano…El latío de los remos 
me van haciendo mi compá…Mare mía de mis 
entrañas, carta tuya no me dan…escríbeme en 
los renglones de las olitas del mar…’.  ¿Escuchas 
ahí Peña, buen amigo, a Enrique de Melchor 
tocando tangos de ojos verdes que vienen y 
van? 

No discutas, Juan, con Manuel de Falla 
sobre Tánger o el Indostán, en el fondo el 
acuerdo está; tómate un vino con Federico 
y con Blas, que saben por dónde tu camino 
va, y no te extrañes si aparece Fernando de 
los Ríos, en el Mirador de San Nicolás, con 
una subvención para llevar el cante por las 
republicanas plazas del mar. ‘Tu pare y tu mare 
dicen que no los dejo dormir. Dentro de su casa 
tienen la que no me deja a mí…’.  

Sudor por los caminos, las caravanas y 
las galeras, cuando ‘Lebrijano canta, se moja 
el agua’; la Cándida Eréndira, la Perrata y 
las viejas egipcianas sueñan aires de libertad 
y el Coronel escucha músicas de fusión 
inmemorial. ‘Todo ocurrió de prisa en el 
Caribe’, pero con la lentitud de los siglos; ‘rojo 
sobre blanco, sobre blanco rojo’. La luz es como 
el agua y los semáforos tienen alas que claman 
todas las tardes la muerte de un niño pobre en 
Macondo. Entérese, señor Presidente, señor 
mandamás, con el ratratrá, ratratero, con el 
ratratrá. No lea en el pozo oscuro del café, 
señor Presidente, mire a los ojos de los niños 
y deje los agostos del poder, con el ratratá, 
ratratero, con el ratratrá. Deje a nuestro hijos, 
señor Presidente, con las olas jugar. ‘Adiós 
mare de mi alma, me voy y no vuelvo más’.

‘Patriarca abre el camino en el grano de la 
espiga’, en la soleá del vino.  Dame la libertad 
del agua y de los pájaros de la marisma. La 
Alhambra sueña con el Albaicín y Lebrija 
con la libertad. Y ahora, Juan de la Santísima 
Trinidad, que sigan diciendo académicos y 
puristas que en el flamenco no cabe un violín 
que acompañe a las caravanas de la soledad. 
Con el ratratrá, ratratero, con el ratratrá.

Imagen 2: Portada del disco 
“Cuando Lebrijano canta se moja 
el agua”. Homenaje a Gabriel 
García Márquez. Fotografía de la 
portada: Cristina Esperanza.


