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ABSTRACT

In this article the reflections related to the

body and human vulnerability from a case
study of living donor liver transplantation are
discussed. The receiving liver is the mother of
the author of the work and the donor’s broth-
er. This is part of a methodological approach
that can be designated as family ethnography.

Beyond a biomedical perspective of the pro-

cess, it has interesting exploring the symbolic
dimensions of bodies from the point of view
of subjectivity. The patient is understood,
not as someone passive but as someone who
makes decisions about his life, about his body.

Keywords: Body phenomenology, simbol-
ic body, solidarity, transplant

RESUMO

Neste artigo sdo discutidas as reflexdes re-
lacionadas ao corpo e vulnerabilidade humana
a partir de um estudo de caso do transplante
hepatico intervivos. O figado recebe é a mae
do autor da obra e irmdo do doador. Isso faz
parte de uma abordagem metodologica que
pode ser designado como etnografia familia.
Além de uma perspectiva biomédica do pro-
cesso, tem interessante explorar as dimensdes
simbdlicas de corpos a partir do ponto de vista
da subjetividade. O paciente ¢ entendida, ndo
como alguém passivo, mas como alguém que
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toma decisoes sobre sua vida, sobre seu corpo.
Palavras-chave: Fenomenologia do corpo,
corpo simbdlico, solidaridade, transplante

RESUMEN

En el presente articulo se exponen las re-
flexiones vinculadas al cuerpo y a la vulnera-
bilidad del ser humano a partir del estudio de
caso de un trasplante hepatico con donante
vivo. La receptora del higado es la madre del
autor del trabajo y el donante el hermano.
Todo ello forma parte de un acercamiento
metodolégico que podemos designar como et-
nograffa familiar. Mas alld de una perspectiva
biomédica del proceso, ha interesante explorar
las dimensiones simbolicas del cuerpos desde
el punto de vista de la subjetividad. Se entiende
al paciente, no como alguien pasivo sino como
alguien que toma decisiones sobre su vida, so-
bre su cuerpo.

Palabras clave: Fenomenologia del cuer-
po, cuerpo simbodlico, solidaridad, trasplante.

INTRODUCCION

Parece evidente que el cuerpo, cualquier
cuerpo, se ha convertido en uno de los ejes
centrales de las ciencias sociales, pero también
de otros campos del saber como las ciencias de
la salud. Es asi como desde multiples perspec-
tivas el cuerpo aparece, se hace presente y nos
recuerda su existencia. Pero a pesar de ello, al-
gunos cuerpos tienen mas presencia que otros,
algunos cuerpos se comunican (corpografian)
mas que otros. Es de particular interés poder
rescatar a “esos otros cuerpos” que en dema-
siadas ocasiones permanecen arrinconados de
los discursos dominantes o bien son silencia-
dos por los patrones corporales hegemonicos.
Podemos preguntarnos si son cuerpos que no

interesan o si interesa que sean cuerpos otros,
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cuerpos débiles, cuerpos distintos, vulnera-
bles. Porqué, para que existan cuerpos de éxito
(fuertes, agiles, “normales”, bellos, etc.) deben
existir los otros cuerpos (asi le gusta a nuestra
sociedad constituir-se de forma dicotémica y
absurda). De lo que voy a hablar en este traba-
jo es de esta experiencia corporal distinta que
atraveso la vida de mi familia y de como poder
pensar este otro cuerpo mas alla de la carne,

de las 6rganos y de las anatomias.

DESARROLLO DEL TEMA
El cuerpo trasplantado: imaginarios vy
sueiios sobre el cuerpo

El imaginario social del cuerpo introdujo
ya la idea de los trasplantes en la Edad Media
y a través de curiosas fluctuaciones ha llegado
hasta nuestros dias. No se trata de algo que a
inicios del siglo XXI esté totalmente resuelto,
sino todo lo contrario, creo que nos queda
mucho camino por recorrer. Los imagina-
rios sobre el trasplante siguen circulando y
se generan y regeneran dia a dia, dando lugar
a determinadas mitologias que los arropan
haciéndolos crecer. Y ello pese a que Espana
sigue siendo uno de los nucleos geograficos
mas activos en donaciones de drganos de todo
el mundo. Fruto de ello aparece mi interés por
el cuerpo, y en especial por el “cuerpo tras-
plantado”. Mientras trabajaba en este proyec-
to colgué en la cartelera de mi despacho de
la Facultad dos fotografias con las cicatrices
de donante y receptor del trasplante hepatico
(que son las que acompaian el presente tra-
bajo). Las reacciones frente a dichas image-
nes (los imaginarios de los que hablaba) eran
muy claras: rechazo justo a estas dos image-
nes. La enfermedad, que alguien se atrevid
a definir como ‘“ausencia de salud”, aparece,
arremete, hace mella alli donde menos nos lo

esperamos. Para Gadamer se trata que la en-
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fermedad hace presente en nosotros al cuerpo,
nuestro cuerpo enfermo y a veces maldito, que
de forma habitual pasa del todo inadvertido
(1996). También nos lo recordaba poco antes
de morir Harold Brodke en su libro Esta sal-
vaje oscuridad: “La realidad del SIDA como
fatalidad compleja (y total) produce en el pa-
ciente una suerte de distante asombro ante el
médico. Si uno es humano ;qué hace al verse
enfrentado con la profunda humillacién de
la derrota?“ Es asi que el cuerpo, fracturado
o como derrota no es asumible a través de la
via racional; hace falta que nos adentremos en
nuestras propias sensaciones para conocerlo
de forma mas precisa, de forma encarnada. En
este sentido son validas las palabras del fildso-
fo espanol, Emilio Lled6 para seguir pensando
el cuerpo. Para éste, se trata de “una anatomia
terminoldgica y semdntica donde el paisaje
lingiiistico que disecciona nos ensefa el sen-
tido, el pensamiento, los valores que han ido
descubriendo al tocar, herir y sanar el cuerpo
entregado del paciente, el cuerpo sin dolor ya,
puesto en sus manos” (2003: 13). Es cierta esa
dimension lingiiistica del cuerpo, que le per-
mite arrancarse esa mirada unidireccional que
lo situa en el plano anatémico y lo permite

subjetivarse.

Citacriz en la receptora Cicatriz en el donante

Desde el mito de Frankenstein (con la bus-
queda de la suma de 6rganos para crear y re-

crear una subjetividad corporal distinta) hasta

el cuerpo cyborg (con la constitucion protésica
de una realidad tecnoldgica aparente) imagi-
namos y solamos “los otros cuerpos’, los or-
ganos “en los cuerpos’, los objetos corporales
y los desbordamientos carnales. Las fronteras
y los limites de lo que fue la anatomia vesalica
(de Vesalio) se han desplomado y han conse-
guido ser traspasados por las manos precisas,
expertas y milagrosas del cirujano. Y es justa-
mente en ese punto donde se mezclan las epis-
temologias médicas con los deseos del cuerpo
enfermo, con su necesidad de subjetivar mas
alla de una categoria asignada, de antemano,
bajo el nombre de paciente (o de alguien que
pacientemente resiste en una lista de espera).
Vale la pena darse cuenta de la idea que el pa-
ciente no debe ser interpretado como “carne
pura’, como un cuerpo sobre el cual las insti-
tuciones médicas van a intervenir. Un pacien-
te del cual se esperan actitudes de paciencia y
posiciones de pasividad (mental y corporal),
pero frente a las cuales muchos “pacientes” se
resisten intentando escapar a dicha posicion/
categoria y se convierten en sujetos activos
de su enfermedad y del cuidado de la misma.
Son productores de saberes profanos sobre sus
cuerpos y sobre la vivencia de la enfermedad.
Contrariamente a esta perspectiva, comparto
con el fildsofo norteamericano, Sokolowski,
cuando nos dice que la persona “era alguien
con estatus legal, un hombre libre y no un es-
clavo, o un ser humano reconocido legalmente
en oposicion a una cosa” (2013: 19).
Alrededor de esta cuestion aparecen sante-
rias e imaginarios corporales sobre un drgano
que crece y decrece, que puede ser extirpado
(en parte) y que se regenera. No puedo dejar
de sorprenderme al escuchar las capacidades
de regeneracion del 6rgano hepatico. ;Por
qué?. Vamos a dejar la respuesta biomédica,
para afrontar la perspectiva antropoldgica.
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La extirpacion de hasta el 60% del higado del
donante vivo (y la permanencia en su cavidad
del 40% restante) es lo que posibilita algunos
de los procesos clave del THCDV (Trasplante
Hepético Con Donante Vivo). La precision de
la mano es la justa medida de toda posibili-
dad quirtrgica en el sentido de lo que Aristo-
teles nos proponia en De partibus animalium,
IV, 687a 8-9: “El hombre piensa porqué tiene
manos”. La mano educada, entrenada, expe-
rimentada, precisa y tecnificada del cirujano
que corta el higado de un ser vivo para im-
plantarlo en otro, nos permite pensar el cuer-
po desde las mitologias médicas. Y nos per-
mite pensar el cuerpo para sofiarlo de nuevo,
despacio, reformularlo en una clave que ahora
hemos construido distintamente.

La re-construccion del cuerpo (de la vida
y de la subjetividad en general) es posible gra-
cias a categorias y situaciones como “muerte
cerebral’, que permiten el uso de 6rganos de
ese cuerpo “traspasado” o a punto de hacerlo,
para regenerar la vida de otros sujetos. La ac-
tividad de “insuflar mas vida a otro cuerpo’,
morir y donar los 6rganos, dejarse extirpar
para dejar vivir a otros, es fuente de imagenes
inéditas para la humanidad. Pero el imagina-
rio del cuerpo no quiere, ni puede pararse;
crece y lo seguira haciendo mientras la ciencia
avance para ofrecer “calidad de vida” alli don-

de arremeten el dolor y el sufrimiento.

Cuerpo, medicina y hospitales

Las tecnologias han servido para revolu-
cionar la practica médica actual y guiarla por
caminos que hasta hace pocos aflos eran to-
talmente inimaginables (mas alla de las nove-
las o las peliculas de ciencia ficcion). De los
textos galénicos que nos hablaban de la rela-
cién médico-paciente hasta la practica médi-

ca actual hemos asistido a un gran recorrido,
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no siempre ni hacia delante ni en la direccién

mas correcta, pero si con la intencion de ofre-
cer formas mas “humanas” de paliar los sufri-
mientos del “cuerpo herido”. Mi objetivo no es
otro que el de situar el cuerpo, la medicina y
los hospitales en la sociedad del conocimien-
to, con vistas a entender el entramado social,
antropologico y tecnoldgico, que nos permiti-
rd hablar de las intervenciones en los cuerpos
de los pacientes.

Los cambios que tienen lugar en la socie-
dad del conocimiento afectan directamente a
la salud y a determinadas practicas del “cui-
dado del cuerpo”. Para entender esos cambios
es necesario situar el papel de las nuevas tec-
nologias en las practicas médicas que permi-
ten, entre otros resultados, intervenciones y
curaciones hasta el momento absolutamente
impensables. Es lo que en palabras de Barona
puede denominarse “el laboratorio y el and-
lisis del cuerpo” (2004: 108). Para él se trata
que “el paulatino desarrollo de la que se ha
denominado medicina de laboratorio provocéd
una clara separacion en la consideracion del
paciente como ser social y el paciente como
organismo biolégico sano o enfermo” (2004:
108). Esa divisién, con todo el andlisis an-
tropologico que queramos darle, también ha
servido para poder avanzar en la investigaci-

6n médica de laboratorio y desarrollar asi, lo
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que nosotros denominamos como “milagro-
sidad tecnoloégica’, o si se quiere “tecnologi-
as biomédicas de la esperanza” La lectura de
las tecnologias biomédicas puede presentar
muchas dimensiones que se fusionan en la
recepcion de los imaginarios tecnoldgicos en
tecnofébias, tecnofilias y tecnomoderaciones.
Lo que realmente me interesa resaltar, no son
estas dimensiones, sino sus posibilidades rea-
les: con el avance tecnoldgico (por ejemplo las
tecnologias quirdrgicas que posibilitan la pro-
duccidn de trasplantes hepaticos con donante
vivo) es posible cambiar el curso de la vida de
determinados “cuerpos enfermos’, cuerpos
que encarnan determinadas enfermedades y
orientados a una muerte mas o menos rapida.

Y de hecho, cualquier retrospectiva de la
practica médica no puede realizarse al margen
del andlisis de la incorporacién y del uso de
la tecnologia en la praxis médica. En palabras
de Leibson: “El cuerpo es, cada vez mds, un
objeto de las técnicas biomédicas que operan
en el mercado. Desde la ingenieria hasta las
tecnologias para obtener una vida sana, pa-
sando por el imperio de los neurotransmiso-
res, quizas nunca antes se le ha prestado tanta
atencién” (2000).

El cuerpo, més alld o a pesar del sujeto
(aunque en realidad esa es una separaciéon im-
posible o irreal) puede ser troceado, separado,
marcado, operado, trasplantado, transforma-
do, reformulado, etc. para producir en él (y
en el sujeto que lo habita y le da consistencia
y subsistencia) efectos bioéticos de indole no
maléfica, auténoma, benéfica y justa. Los efec-
tos positivos sobre el cuerpo pueden merecer
esa separacion —que insisto puede darse en
determinados casos en sujetos activos en la
practica médica— que a la larga terminaran
por beneficiar necesariamente al paciente.

Pero en realidad, las nuevas tecnologias pue-

den tener muchas lecturas y alguna de ellas
puede darse desde su dimensién negativa.
;Son necesarias siempre hasta puntos extre-
mos? ;Debemos mantener la vida a pesar de
todo? ;El sufrimiento biotecnoldgico es ético?
Se trata de cuestiones abiertas sobre los limi-
tes y posibilidades de una medicina atravesada
ya, por un saber médico biotecnologizado. Y
en realidad no podemos perder de vista lo que
nos propone Vanhoomissen: “Ogni malattia,
infatti, per quanto leggera, non colpisce solo
un corpo malato, un corpo oggetto, ma coin-
volge la persona nel suo organismo, nella sua
psiche, nelle sue relazioni, nel suo essere stes-
s0.” (2014:6).

El Hospital aparece como una de las mi-
ticas instituciones de la contemporaneidad.
Esta alli, en el centro de la polis o apartado
de ella, esperando nuestra llegada y la inter-
vencion y sanacion de nuestros cuerpos. Para
Bolufer “el cuerpo result6 ser asi uno de los
lugares donde de forma mas poderosa se cons-
truian y se combatian las nociones culturales
sobre orden social, y la Medicina el discurso
que se pretendié mas autorizado, con la re-
volucién epistemoldgica de la modernidad”
(1999). Esta mirada de la medicina tendrd un
claro objetivo: elaborar un discurso higienis-
ta y empezar a aplicarlo a toda la sociedad. El
mantenimiento de un conjunto de conductas
higiénicas ayudara a mantener y regular el or-
den social.

Pero a pesar de ello, el Hospital toma vida
propia, empieza a latir y pensar, a anhelarnos
como sujetos habitantes o visitantes de sus
plantas, pasillos y rincones. Si me refiero a las
topografias del cuerpo en el hospital, no pue-
do pasar por alto los multiples espacios que
nos acogen y rechazan: frios y célidos, llenos
y vacios, permitidos y prohibidos. Estan alli

para uso y disfrute de los cuerpos. Pero el hos-
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pital termina siendo un lugar de sacralizaci-
on de la préctica hospitalaria. En palabras de
Comelles: “Es posible documentar etnogréfica
e historicamente roles fuertemente diferencia-
dos encargados del complejo asistencial. No
siempre delimitan espacios para su practica
al margen del doméstico —el mas universal
de todos-, y pocas son las sociedades que los
diferencian arquitectéonicamente: tiendas o
puestos que venden remedios o en las que se
practica la cirugia; santuarios y espacios sa-
grados en los que se desarrollan practicas o
rituales magicos, adivinatorios o terapéuticos,
o instituciones civiles de atencién o cuidado,
de adivinacién y terapéuticas” (1995: 179). El
Hospital y toda su complejidad se despliega en
formas, apropiaciones de roles y espacios, sa-
lud y enfermedad, batas blancas y camisones,
para ordenar la vida que late entre sus muros.

Dice irénicamente Ceronetti que la medi-
cina es tradicionalmente una disciplina filosé-
fica que puede estudiarse como se quiera, in-
cluso asistiendo a las facultades de Medicina,
pero que nadie nos quite la libertad de abrir
en soledad el craneo, el corazén y el vientre del
hombre, de leer los hilos que lo ligan al cie-
lo y a las sociedades cténicas, de sanarnos o
de dejarnos morir, para sanar de la vida solos
(2006: 9). Lain Entralgo, Pera, Canguilhem,
Bermejo y muchos otros han transitado por
estas formas tan antiguas de relacionarse con
“el paciente”, mas alla de su capacidad de resis-
tir con “paciencia” a las intervenciones sobre
su cuerpo, sobre sus 6rganos, tal vez sobre su
persona. Los riesgos de la praxis médica en
las sociedades complejas, pueden darse en la
construccion de una relacion a distancia, fria,
mecanizada, articulada a través de objetos que
sacan a luz formas de diagnosticar basadas en
lo objetual. Para Pera se trata que “todas estas
tecnologias diagnosticas mediante imagenes

Culturo de los Cuidodos

ejercen hoy una enorme influencia en todos
los campos de la biomedicina, de la que se han
convertido en uno de sus fundamentos (...)
La telemedicina implica, en su sentido mas
amplio, el uso de la moderna tecnologia de la
telecomunicacién con objetivos diagnosticos,
terapéuticos y de monitorizacion de constan-
tes fisiologicas, cuando la distancia fisica ale-
ja a los presuntos pacientes de sus médicos”
(2006).

Creo que es justamente el compartir la
vinculacidn corporal de las relaciones huma-
nas (entre médico y paciente) fundadas en el
aprendizaje del dolor, en el caos de la salud y
la enfermedad, lo que confiere a dicha practi-
ca como algo auténtico y real. La subjetividad
del “paciente” en el hospital, la transgresion de
los limites del hospital moderno y las formas
de resistencia a la misma “institucion hospi-
talaria” dan sentido a las vidas marcadas por
el dolor y la paciencia, y los deambulares por
espacios y territorios médicos (casi siempre
insipidos, desinfectados de los olores de la
vida). Una vida que puede llegar a ser vivida

con plena autonomia moral.

Narrativas del cuerpo vulnerable

La experiencia de Robert Murphy sobre
su proceso de enfermedad y la posterior situ-
acion de discapacidad es un claro reflejo de la
concepcion de la autoetnografia como “forma
politica personal”. Se trata, mas en concreto,
de las vivencias de un antropologo que sufre
tetraplegia y narra —desde un punto de vista
antropologico- , dicha situacién. Tal y como
nos cuenta “Mientras mi estado se ha ido de-
teriorando, he llegado a considerar mi cuerpo
cada vez mas como un sistema defectuoso de
mantenimiento de la vida, cuya tnica funcién
es sostener mi cabeza ... El cuerpo del tetra-

plégico ya no puede hablar un lenguaje mudo
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expresando emociones o conceptos demasia-
do huidizos para el habla normal, ya que se
han roto los delicados circuitos de retroali-
mentacion entre el pensamiento y la accidn.
La proximidad, los gestos y el entorno corpo-
ral han enmudecido, y la capacidad del cuerpo
para expresar el pensamiento se ha silenciado”
(1987: 101).

Pero ni es el unico ni el mas conocido.
Existen determinadas narraciones que hablan
del cuerpo que lo convierten en el eje central
de su discurso. Sin el cuerpo no tiene sentido
su escritura. Desde la antigiiedad han existido
estas narraciones, muchas veces ligadas a te-
mas religiosos. Desde narraciones que hablan
de milagros (ejemplos de ellos son las “cura-
ciones” de cuerpos en Lourdes o Fatima) has-
ta las historias de las reliquias de santos que
con el paso del tiempo sus cuerpos no se des-
componen.

A parte de las relaciones de la metafora del
cuerpo como elemento discursivo, es necesa-
rio situar las historias narradas por personas
que tienen alguna relacién “especial” con su
cuerpo. Son relevantes las historias narradas
por personas con discapacidad fisica. Entre
muchas hemos escogido tres narraciones cor-
porales de la discapacidad. La primera es el
libro escrito por Alexandre Jollien Elogio de
la debilidad. El autor narra su vida, hasta los
25 afios, y expone, a través de un didlogo con
Sdcrates algunas percepciones de su cuerpo.
La segunda narracién que nos aproxima la
discursividad y la corporeidad es el trabajo de
Marta Allué DisCapacidades (2003). Allué es
una antropologa especializada en rituales fu-

nerarios que en 1993 sufrié un accidente fruto
del cual se quemd una parte importante de su
cuerpo. Desde entonces ha estado trabajando
en la linea de la antropologia de la discapaci-
dad, donde el cuerpo es uno de los ejes cen-
trales’.

También es relevante un trabajo reciente-
mente editado donde Rubén Gallego narra
su vida en orfanatos e internados de la URSS,
después de haber sufrido una paralisis debida
a complicaciones en el parto. Narra lo siguien-
te en relacion con su cuerpo: “lo primero es
bajar de la cama. Hay un modo de hacerlo;
se me ha ocurrido a mi. Sencillamente me
deslizo hasta el borde de la cama, me doy la
vuelta hasta quedar sobre la espalda y me dejo
caer. Tras la caida llega el golpe. Y el dolor”
(2003:13).

La lectura del cuerpo como elemento dis-
cursivo ha sido uno de los temas que hemos
trabajado en diferentes ocasiones. El silencio
de la cultura y de la sociedad lleva a algunas
personas a usar el cuerpo como base de su
discurso. En un primer trabajo sobre la ins-
cripcion y los cuerpos, titulamos uno de los
apartados: cuerpos escritos, cuerpos tatuados.
Alli afirmabamos que inscribir el cuerpo es
darle vida, hacerlo pasar de un estado mera-
mente anatdmico y callado, a un estado social
y comunicante. La conexion entre el cuerpo y
el discurso puede poseer esta doble vertiente
que hemos expuesto: personas que necesitan
escribir las vivencias de su cuerpo y personas
que necesitan escribir en su cuerpo para ha-

cerse sentir.

! Algunos de sus trabajos son: (1996) Perder la piel (donde trabaja narrativamente su experiencia del accidente, la recupe-
racion de las quemadas, la reconstruccion de la su propia historia); (2001) Temporalmente vdlidos: una etnografia sobre el
entorno de la discapacidad (se trata de su tesis doctoral en la que estudia 25 historias de vida de personas con discapacidad);
(2003) “El sexo también existe” (un capitulo de un libro dedicado a las sexualidades no normativas y a su control social).
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Geografias del hospital: itinerarios de los
cuerpos trasplantados

El despliegue hospitalario trasluce una
posibilidad de existencia entre sus entrafas.
Entre batas, oxigeno, olor a un limpio etéreo,
camillas y silencios, el cuerpo trasplantado
construye sus espacios y geografias de vida.
Ya dije que mi madre describia sus episodios
moviles como un “pasearse por la Rambla del
Hospital”. Es en el ir-y-venir que el cuerpo
subjetiviza su estado/estadio en el contacto
con los otros cuerpos, con cuerpos que han
sido trasplantados o extirpados, pero cuerpos
al fin y al cabo que habitan las entranas del
hospital. Lo dice con claridad Dovigo: “Ana-
logamente ad altre istituzioni social comples-
se, nellospedale convivono (e a volte confli-
ggono) una pluralita di mondi differenti, che
corrispondono ad altrettante rappresentazioni
della malattia e del suo significato” (2009: 11).
El hospital es la vida misma concentrada entre
sus muros, hecha de ires-y-venires de multiples
subjetividades que se desplazan, viven y con-

viven en sus entranas.

Itinerario 1-A: caminos que llevan al quiréfano

No estamos equivocados si hablamos de
los recorridos del cuerpo en el hospital y si lo
hacemos empezando por lo que designamos
como movimiento involuntario. También nos
habla de ello Moss: “el espacio vivido respecto
aun cuerpo que se disponen a realizar posibles
acciones como si fuera una red organizada de
rutas, caminos y obstdculos a esas acciones,
como un espacio humano lleno de oasis aco-
gedores y peligros a sortear; de escenarios fa-
miliares y territorio extranjero; y de puntos de
salida y de destino” (1978:85). El cuerpo debe
ejercitarse en la reapropiacion del espacio, ya
sea de forma fisica o simbdlica. El movimiento

involuntario es aquel que es ordenado por el
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médico, y lo ejecuta un auxiliar, un camillero
o el propio enfermo. Ejemplo de ello es el bajar
de la habitacion de la planta 3.9 hasta el quiré6-
fano (que se encuentra en la planta de entrada
al hospital) para ser operado, y el camino de
regreso. En el regreso es obligatoria la parada
en la UCI, donde en pocos dias el cuerpo se
recupera de la operacion.

Se trata de geografias y caminos que se re-
alizan y recorren en silencio, en una especie de
inconciencia total. La pasividad del paciente
es la referencia, el uso y a veces el abuso. No se
espera de él actividad alguna que el ser trasla-
dado (que no paseado) de su habitacion hasta
alguna de las salas para poder realizarle algu-
na prueba médica que dé cuenta y razén de
su estado, de su evolucion (una ecografia, un
TAC, la propia operacién de trasplante, etc.).
Este planteamiento tiene relacién con lo que
dice Angel Martinez al hablar de la carrera del
enfermo: “La etapa de paciente se inicia con
esta etapa de expropiacion. Desposeido de sus
pertenencias simbolicas mas preciadas y de su
identidad y de su identidad, el paciente debe
adaptarse a un orden institucional y a una 16-
gica de premio-castigo materializada en una
disposicion de salas, en donde el nivel mejor
incluird ventajas como relaciones inofensivas
con el personal o libertad bajo palabra den-
tro o en los alrededores del hospital, y el peor
bancos de madera y la comida menos apetitosa
posible” (2008: 142). Es asi y de ésta forma se
estructura la jerarquia de los desplazamientos

médicos.

Itinerario 1. B: viajes por la habitacion

Fuera de la UCI la movilidad es todavia
muy reducida, casi limitandose al espacio que
la habitacién permite. Vueltas y mas vueltas
en la cama con sabor a dolor, a algo que aun-

que nos da vida, duele. Primeros pasos que
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es como aprender de nuevo a caminar, y que
nos llevan hasta la silla o butaca de la tenue
habitacion 49 de la planta 3.9 del hospital. Pa-
sados unos dias, el desplazamiento tal vez nos
permita adentrarnos en el reino de la planta,
sin poder salir —al principio- de ella. La limi-
nalidad de los espacios y del cuerpo se diluye
con las horas.

El pequeiio espacio de la habitacién debe
acoger a dos pacientes, y a sus familiares. Al-
gunos de estos se convierten en cohabitantes
de la habitaciéon y en sujetos itinerantes de
los espacios libres y abiertos del hospital. Lo
mds representativo, curioso y espectacular es
la capacidad de admision de la habitacion del
Hospital. A veces entraban (en nuestra y en
otras habitaciones) visitas y mas visitas, y pro-
fesionales y mas profesionales. De forma mas
o menos natural se distribuyen y organizan

dichos espacios.

Itineario 1. C: Itinerarios de esperanza.

La recuperacion pos-trasplante es casi mi-
lagrosa en donante y receptor. Después de ella,
los itinerarios de ambos, aunque diferentes,
siguen caminos muy parecidos. La planta 3
permite hacer un largo recorrido que toma la

forma de U. Ir de una parte a otra sirve para

muchas finalidades (matar el tiempo, hacer
ejercicio, socializar, etc.), todas validas en fun-
cién del momento y del estado de animo.

Se trata de momentos de esperanza aun-
que el trasplantado deba transportar una bol-
sa donde se recogen los liquidos producidos
por el érgano hepatico. Su espectacularidad
(he conocido a quien se ha ido con ella -de
forma bien visible- en transporte publico)
no frena para nada el deambular. Caminar,
con o sin artefactos colgados injertados en el
cuerpo, es una necesidad vital, el ejercicio por
antonomasia de resistencia al rol de paciente
hospitalario. Las paradas del recorrido, casi
son obligatorias: UCI de la planta 3, esquina
de ascensores, bancos del ala norte, conversa-
ciones con conocidos que requieren que nos
detengamos, etc.

Mas adelante los caminos nos pueden
llevar hacia la planta de entrada al hospital,
donde el movimiento de entrar y salir, subir y
bajar, desplazarse de norte a sur y al revés, es
mucho mas grande. La posibilidad de salir al
patio o a la terraza ofrece una nueva dimensi-

6n de la vida de convalecencia en el hospital.

Itinerarios de regreso

Llega el dia y el paciente trasplantado
debe irse a casa. En nuestro caso fue rapido
y no llegamos a un mes de ingreso en la 3-9.
Pero irse a casa comportaba, a 0jos nuestros,
miles de peligros y hazanas. Previamente era
necesario recoger y repasar un largo listado
de medicamentos que debian acompanar el
lento proceso de recuperacién en el hogar.
Aunque la salida del hospital representa una
inyeccion brutal de positividad para el proce-
so de recuperacion, la salida misma del hos-
pital representa también su regreso. Pequefios
problemas, estipulados como efectos secun-

darios del trasplante van a hacer presencia en
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el cuerpo. Dificultades con el drenaje, rechazo
del 6rgano, escozores insoportables en la piel,
dificultades en la vision, seran elementos que
acompafiaran el camino de retorno.

Pero moverse y trazar geografias en el con-
texto hospitalario, son el primer sintoma de

una Bio-Grafia reactivada.

El don: un ciclo de dar y recibir la vida

Los cirujanos cortan la carne con precisi-
6n, deslizando suavemente el bisturi. Pero la
mirada socio-antropoldgica al cuerpo no se
fundamenta en lo fisico-anatémico, sino en
lo vivencial. Estar vivo y habitar un cuerpo
provoca existir organicamente, ser de forma
encarnada. Los gestos del cuerpo nos envuel-
ven y ya no se pueden silenciar mas, porqué
sus movimientos se derraman, nos rompen y
acogen. Zweig se alegraria que los nuevos eu-
ropeos no deban esconderse bajo mantos in-
corporeos. Y los gestos son voces, voces que
hablan a pesar de los silencios sonoros. Aden-
trarnos en el cuerpo y sus posibilidades tiene
sus riesgos, pero también sus placeres, tiene

sus dificultades y sus epifanias.

Biopoliticas del cuerpo trasplantado

Dar y recibir vida y muerte, ser y no ser,
son sentidos y sinsentidos que de una u otra
forma han acompaiado los senderos y el cli-
ma del presente texto. Su mirada a los cuer-
pos, hecha de forma mas o menos clara, mas
0 menos oscura, ha servido para abrir algunos
interrogantes. La tiniebla de la agonia corpo-
ral encuentra su luz en el templo-quiréfano,
y la liturgia del cirujano es la que organiza el
ritual de insuflar vida al cuerpo. El don (do-
nar la vida, un érgano o una parte del cuerpo)
rompe con las estructuras de dominaciéon que
marcan los caminos del cuerpo. El cuerpo hu-

mano es cada vez mds desafiado, incluso lite-
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ralmente atravesado por la técnica y donar un
6rgano para el trasplante no es sino un acto de
resistencia hacia esa actitud condicionante de
formas de lucha para sobrevivir. Humanizar la
bio-politica del control es uno de los sentidos
reales y verdaderos de la accién que representa

la transaccion de érganos corporales.

Tal y como algunos autores no dejan de
recordarnos, vivimos sin vivir en realidad la
experiencia. Para decirlo con Odo Marquard:
“las modernizaciones consisten en la sustitu-
cién (parcial) de los mundos de procedencia
mediante mundos objetivos probados experi-
mentalmente y generados técnicamente, que a
su vez requieren (para que se oriente en ellos)
al ser humano intercambiable a costa de sus
diversidades tradicionales” (2000:115).

Volvamos al espacio hospitalario. Alli no
es posible estar presente sin experiencia. La
vida misma nos arrastra a los enraizados la-
berintos del dolor. No podemos resistir (nos)
a ello. El dolor hace mella en nuestras vidas y
en el cuerpo de nuestros pacientes familiares
(a pesar de que dicha expresion contenga una
sustanciosa dosis de dominio y posesion de
los suyos/nuestros). Mas alla de los nuestros,
vivimos y convivimos con otras experiencias
de dolor, pasion, esperanza y muerte. Rostros
que nos miran, que se apiadan de nosotros,
que nos llaman a gritos para que seamos so-
lidarios con sus cuerpos. La organicidad de
la vida misma cruza los elementos del cuerpo
moribundo. Unicamente, las figuras impolu-
tas del hepatologo y del cirujano parece (aun-
que no siempre) que se alejan de la experien-
cia misma del dolor. Se esconden y recubren
en sus mascaras (como tantas veces los hemos
hecho también nosotros) profesionales que
les permiten dibujarse como hepatélogos y ci-

rujanos, pero mucho menos como personas.
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Como personajes si, pero sin llegar a perso-
nalizar en el trato. Esto puede llegar a agra-
varse en un antes del trasplante (no es bueno
encarifarse con los pacientes si tienen riesgo
de muerte...). Y si presentamos la donacion
como una forma de resistencia propia de las
sociedades complejas, es necesario justificarlo.
Paro ello exponemos cinco formas de resistir-

S€.

A) Resistencia a la economia de mercado (de
los cuerpos)

En un primer punto aparece la resisten-
cia, ya que la accion de donar un 6rgano se
sitiia a las antipodas de las formas relacionales
mediadas por la mercantilizacion de las iden-
tidades. En el despliegue de los multiples y
posibles casos de una determinada economia
de los gestos no figura la idea de donar un 6r-
gano a cambio de nada. Mds bien figura el uso
y abuso de los 6rganos a través de lo que se
denomina comercio de 6rganos. Los érganos

no se donan sino que se venden o se roban.

B) Resistencias a la pasividad corporal
Decidir donar una parte del higado es un
acto plenamente activo. Los motivos son mu-
chos pero en definitiva son activos. Se toma
un camino que pretende (con la ayuda de
cirujanos, hepatélogos, enfermeras, celado-
res, etc.) cambiar una situacion desastrosa,
al borde mismo de la vida; pasar de una pre-
determinacidn corporal abocada a la muerte
a injertar un nuevo drgano que insufla vida.
Lo contrario es dejarse morir, aceptar que la
lista de espera es larga (y que seguramente
nunca nos llegard a tiempo nuestro turno).
Lo contrario de dicha pasividad se traduce en
activarse hacia la vida, en ser humano (sujeto
en lugar de objeto) y reafirmarse a través de la
toma de decision. Una toma de decision que

se traduce en aceptar la donacién del érgano
de un familiar (hijo/a, compafero/a, etc.) al
igual que aceptar donar a alguien de la familia
una parte de ti mismo, de tu ser que te permite
existir. Y es justamente en ese permitir existir

que es posible traspasar a otro la vida misma.

C) Resistencias a las politicas tanatoldgicas
Si los hospitales son instituciones en las
que en sus interiores se produce una extrana
mezcla de vida y de muerte, la donacién
para el trasplante se sittia del lado de la vida.
;Cuantas personas mueren estando en lista
de espera? La cultura mediterranea, con un
fuerte componente de lazos y estructuras fa-
miliares centripetas, promociona el hecho de
hacerse cargo de la realidad del otro. Esto in-
cluye, entre muchos otros detalles, la donaci-
6n de 6rganos. Dar apoyo emocional, ofrecer
una ayuda econdmica, dar una parte del cuer-
po para permitir que la vida siga fluyendo. La
bio-politica del thanatos ha quedado, en parte,

arrinconada.

D) Resistencia a la disgregacion de la iden-
tidad

Las mdquinas, las protesis y los variados
artefactos que rodean la vida de muchas per-
sonas dependientes o en situacion de enfer-
medad crénica, a menudo no permiten aflorar
esas dosis de identidad, necesarias para poder
existir. Cables, constantes vitales, RMN, anes-
tesias locales y generales, suturas, respiracio-
nes artificiales, sillas de ruedas que deben ser
empujadas a perpetuidad, medidores de pre-
sién y radiografias. ;Como afectan nuestra
existencia? ;Son neutrales o contrariamente
imponen estilos y miradas? La donacién y el
trasplante, a pesar de estar totalmente involu-
cradas en dichas circunstancias, deben procu-

rar encontrar modos abiertos de ser.
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Las cicatrices de los cuerpos (del receptor y
del donante) son un testimonio vivo y en evo-
lucion de las formas de resistencia que hemos
planteado. Cada uno con un trazo bien dife-
renciado, para recordar (nos) que sus trayec-
tos (de entrada, de salida y de permanencia)
son claramente distintos.

E) Una esperanza en la biopolitica del cuerpo
trasplantado

Ha quedado grabado (por lo menos duran-
te un tiempo largo), como testimonio de soli-
daridad corporal, el acto de la donacién y de la
recepcion del higado. Como la sistole y la dids-
tole, se fusionan en sus movimientos y dibujos.
Romper con los procesos de muerte, sofiar con
otro cuerpo, buscar un érgano, llevarlo incor-
porado en el propio cuerpo, representa un ca-
mino alterado de los destinos sin posibilidad.
El sueno de construir un hombre nuevo puede
tener algunas esperanzas a través del camino
de la solidaridad orgéanica, porqué sigue va-
liendo la pena no olvidar que “la solidaridad
nace en el intersticio y en la confluencia de una
triple tradicion, que constituye sus tres almas:
un sentimiento, un acto racional y un impera-
tivo moral” (Garcia Roca, 1998: 161).

Tal vez podamos seguir pensando el cuer-
po, y especialmente el cuerpo reconstruido
desde el don y sus injertos, como espacio de
resistencia y espacio de identidad duradera y
solida. En la modernidad liquida de la cual nos
habla Bauman, dénde las identidades se hacen
y deshacen, se piensan nuevamente y cada vez
de reinician, ofrecer parte del cuerpo para ser
trasplantado a otro ser es optar por la solidez

de vida, es ejercer la solidaridad organica.

Encarnar el cuerpo trasplantado
La integridad de la persona se interroga

en el mismo proyecto de la “reconstruccién
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organica del cuerpo”; digo que se interroga
pero no que se rompe. Se trata de un cierto
estremecimiento, un dejar de ser vulnerable y
sufrible. El cuerpo trasplantado, receptor del
organo dado, necesita asumir y comprender
su nueva condicion. La introduccién de un
nuevo organo produce acciones y reacciones
a niveles distintos. Es asi como encontramos
las reacciones del cuerpo mismo, ya que en un
periodo muy reducido de tiempo (en realidad
muy pocas horas) ha pasado de tener un érga-
no atrofiado a que dicho 6rgano sea substitui-
do por otro de nuevo y mejor. Pero ese 6rgano
nuevo no dejar de ser un extrafio para si mis-
mo. Lo extrafo es a la vez proximo y lejano.
Curiosa esta mirada de alteridad y mismidad,
porqué el 6rgano nuevo es otro y mismo a la
vez. Siendo donante del higado mi hermano,
mi madre recibia carne de su carne. Lo creado
y engendrado hacia muchos afios, regresaba,
retornaba a un mismo punto de partida.

Pero no es suficiente que la carne de la pro-
pia carne retorne. Los otros drganos, los teji-
dos y las células, deberan aprender a arropar
de nuevo al desamparado drgano. No dejarle
solo, apoyarle y ayudarlo; incluso animarle en
momentos de bajeza. En mi imaginario sobre
el trasplante aparece una y otra vez ese 6rga-
no arropado como si de un recién nacido se
tratase (su condicion, ;no es en realidad la de
recién llegado?). Un recién nacido a quien se
acurruca, se abraza, se arropa, se mima y se
cuida.

Pero no sélo los 6rganos se han tenido que
movilizar y aprender; la mente, y sus imagina-
rios -ya desde un inicio- han tenido que acep-
tar o rechazar a ese intruso en el interior del
cuerpo procedente del propio hijo. Ponerle en
peligro (al hijo) era un punto clave y decisivo.
Ello ya fue el primer aprendizaje: cortar, donar,

para seguir viviendo. A contratiempo (y con la
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enfermedad pisando los talones) se acepta y se
aprende. No hay tiempo para pensarlo ni para
negociar categorias que complementen esa de-
cision. La madre puede seguir viviendo por-
que el hijo ofrece parte de su higado; para que
sea cortado (por la mano precisa y calida del
cirujano) y después implantado. El trasplante
insufla aire nuevo, crea y remonta la vida hu-
mana. En parte, aparece una nueva identidad
que conduce al trasplantado a formar parte de
una especie de hermandad de receptores y al
donante al seno de un grupo de elegidos, de
salvadores. Los salvadores del cuerpo, los ini-
ciados en el camino de la solidaridad corporal.
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