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propia historia, pues ella se define como parte 
de una generación del silencio de sus padres, y 
afirma que ese silencio ha perdurado demasiado 
tiempo. 

La novela fue publicada en el año 2002 pero 
cuatro años necesitó la autora para recopilar el 
material, documentándose con historiadores y 
realizando entrevistas a mujeres por toda Espa-
ña. En el año 2011 fue llevada al cine por el di-
rector Benito Zambrano.

Es importante reseñar que la autora Dulce 
Chacón nació en Zafra en 1954, en el seno de una 
familia aristocrática su padre fue poeta y alcalde 
de la ciudad de Zafra (Badajoz), con una ideolo-
gía de derechas y defensor del bando nacional. 
Su producción literaria es variada, pero su gran 
valor se revela en los ámbitos de la poesía, la na-

rrativa y el teatro recibiendo numerosos premios  
por sus obras de poesía y novela. Fue una mu-
jer comprometida con los más débiles integran-
do la plataforma de Mujeres Artísticas contra la 
violencia de Género. Su primera novela, Algún 
amor que no mate, trata del tema de los malos 
tratos en la pareja y fue adaptada al teatro por 
la propia autora y dirigida por Eduardo Vasco 
en 2002. Dulce Chacón falleció en Brunete (Ma-
drid) en el año 2003, a los cuarenta y nueve años, 
víctima de un cáncer de páncreas diagnósticado 
un mes antes.

Su marido la definió como “una mujer lucha-
dora, de izquierdas, agnóstica, peleona, y su me-
jor arma era la palabra y la escritura”
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PALABRAS DE UN POLIZÓN A BORDO DEL LÍRICUS

Me invade, no sé por qué razón, una gran calma. 

Miro hacia fuera como un Dios. No hay iceberg a la vista. 

Hans Magnus Enzensberger 

(Versos finales del ‘Canto VI’ de 

El hundimiento del Titanic) 
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Fiel a su costumbre de construir nombres es-
peciales en torno a personajes y a títulos de obras, 
–recordemos, por ejemplo, su novela La última 
noche de Erik Bikarbonato– José Siles González 
nos sorprende con una nueva entrega, esta vez de 
poemas, Los tripulantes del Líricus. 

Con toda la fuerza de su latín original –no 
sonaría igual Líricos– este barco o libro cuarto 
de la producción poética de Pepe Siles, es una 
invitación al viaje a través de la otra palabra; la 
que –como alguien dijo– se dice en verso. De tal 
manera, desde ese verso, claro y preciso, el poeta 
construye la armadura de una nave de palabras, 
en profundidad, como el calado de su propia se-
mántica. 

Veintiséis poemas, si no he contado mal, dan 
forma y fondo a esta magnífica obra tan absolu-
tamente mediterránea, como la piel de quien la 
escribe. Porque Pepe Siles nacido en Cartagena y 
hecho hombre, a golpes de sal y de sol, es piel de 
agua curtida al viento de levante, mar que camina 
para recordarnos que la línea del horizonte siem-
pre es infinita a los ojos que la miran y que no hay 
bolardo, estacha o red que la pueda apresar. 

Así lo sentí yo el día en que, pasado el acné 
juvenil y tras largo tiempo de mutuo despiste, 
volvimos a encontrarnos en un bar de nuestra 
ciudad con la feliz excusa de presentar su novela 
La Venus de Donegal. 

De esa memorable fecha, impregnada de sa-
lobres olores, guarda memoria el enlace: http://
www.elcoloquiode¬losperros.net/numero32/
bask32si.html. 

Digo que Pepe Siles es el mar, de la misma 
manera que Vicente Huidobro afirma que »el 
mar es un tejado de botellas que en la memoria 
del marino sueña». Eso también lo saben los tri-
pulantes del Líricus con »su adhesión incondi-
cional / al Jack Daniels». 

Mar y marino, como un todo, nuestro poe-
ta, que cambió de ciudad (ahora reside en Ali-
cante) pero no de aguas, vive sobre todo para la 

noble vocación de la escritura. Alejado de fastos 
y falsarios cenáculos, a salvo en la trinchera de 
su verso, su tiempo es un tiempo aparte pleno de 
copas colmadas donde nadan los ausentes, como 
afirma en Necesito soñarme, penúltimo poema 
del libro. 

A bordo del Líricus yo, polizón al cabo, inter-
preto su lectura como una travesía hacia puertos 
lejanos, »aquellos cuyas luminarias / orientan a 
los marinos allá / …donde las antípodas», y así 
–escondido en su bodega, mientras me ejercito 
en la dipsomanía– observo el movimiento del co-
mandante y su tripulación. 

Observo el silencio, espeso y necesario, de 
la niebla que envuelve la noche del poeta con su 
verbo encendido por la proa de este barco que, 
partiendo del muelle de la Curra y al girar Cabo 
de Hornos, ha llegado a encontrarse con el mis-
mísimo espíritu del maligno bucanero Sir Fran-
cis Drake hasta convertirlo en uno de los mejores 
poemas de esta travesía. 

Observo a este comandante que, sumergido 
hasta las orejas en el añejo ron del recuerdo, es-
cribe sobre tempestades y escuadras enemigas, 
en su cuaderno de bitácora. Con el recuerdo del 
Abute, »timonel superviviente del penúltimo / 
naufragio del Líricus», escribe y escribe. 

Escribe bajo un rumor de rememoraciones, 
acerca de »la gran sepultura colectiva» de todo, 
ese lugar donde nada es ahora. 

Consciente, con José Hierro, de que »después 
de todo, todo ha sido nada, / a pesar de que un 
día lo fue todo», Siles González deja su todo y 
su tono más lírico en esta obra que no es, sino 
un seguir avanzando con la sal del tiempo en la 
mirada dejando huella honda, difícil de borrar, 
para antes del olvido y sus naves, »en un océano 
de tumbas anónimas», como »las experiencias 
huérfanas del recuerdo, / hijas bastardas / de la 
memoria expósita» que mora en la soledad, sin 
sonido, de las caracolas muertas entre racimos de 
algas y óxido de metales abandonados. 
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A bordo del Líricus yo –clandestino viajero, 
pescador de palabras que hago mías–, puedo oír 
el latido de la remembranza y sus milenarios ecos 
cuando, sobre mi cabeza, siento el peso ancestral 
de la ciudad que nos nombra y ennoblece al re-
cordar con Cervantes, el inmortal, sus –no por 
archiconocidos– celebrados versos: 

Con esto, poco a poco, llegué al puerto 
a quien los de Cartago dieron nombre, 
cerrado a todos vientos y encubierto,
a cuyo claro y singular renombre 
se postran cuantos puertos el mar baña, 
descubre el sol y ha navegado el hombre. 

Y es entonces la submarina belleza de lo vivo 
lejano que, aunque dormida en los hondos mue-
lles de la historia, siempre despierta y emerge al 
paso de tan lírica nave, barco de la memoria es-
crito –acaso Mare Nostrum adentro del sueño– 
para que –lectores al fin– sintamos cual fulgente 
latigazo, poema a poema, el universo de su idea-
lidad en el piélago de nuestros ojos. Como debe 
ser. Porque el poema, al igual que el poeta, es o 
no es. Y el poeta de homérica voz, aquí y desde 
siempre, sin lugar a dudas, es porque sabe –lo ha 
dicho– que una vez que tienes la idea de lo que 
quieres, mantener el timón es más llevadero. 

Y porque sabe –también lo ha dicho– que la 
vida se hace y deshace por los sentimientos y la 
mejor forma de expresarlos es la poesía. Poesía 
como la de este libro seguramente escrito por 
pura catarsis, tal vez para celebrar las cicatrices 
del humo de aquellas palabras que, ceniza al fin, 
dejan su poso de olvido en la piel del agua. O 
para que no olvidemos que al final del periplo, 
»llegado el río a la mar – nuestras vidas son los 
ríos, Manrique dixit– tumba líquida de todos los 
ríos / donde se mojan las pantorrillas los muer-
tos», sólo quedan los restos del naufragio, apenas 
un adiós sin esperanza no versos. Pero habrá me-
recido la pena. 

Por la cita de Enzensberger que precede a es-
tas palabras y, si pasamos la página de su Canto 
VI, sabemos que sí hay iceberg a la vista –»el ice-
berg avanza hacia nosotros», comienza dicien-
do– porque, sin remedio, siempre hay un iceberg 
que, oculto bajo el agua de los días, nos acaba 
alcanzando como el Titanic, el Líricus –»veinte 
años, / cuatro meses y doce días / con siete lar-
guísimas horas y media, / las peores y más gra-
ves», se mantuvo embarrancado–, termina sien-
do un barco fantasma con verbenas de difuntos, 
donde sus espíritus tripulantes conmemoran el 
hundimiento de la nave. 

Això s’està ensorrant, cantaba Serrat en 1990. 
Cierto, siempre hay algo que se hunde o que se 
está hundiendo. Es inevitable, ya saben… el ice-
berg… 

Tan inevitable como la afortunada ebriedad 
que proporciona la lectura de este libro que reco-
miendo encarecidamente. 

Espero y deseo, querido lector, que al igual 
que este polizón, te hundas placenteramente en 
sus páginas y saborees, como el mejor licor, todo 
lo bueno de sus versos. 

Los tripulantes del Líricus, Pepe Siles Gonzá-
lez y quien esto suscribe te lo agradecen al tiem-
po que te desean una muy feliz travesía.




