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SOLO FUE UN SUENO

José Siles Gonzalez
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La pata gigantesca del mamut se le echaba
encima y Kilik sélo era capaz de sentir algo mds
diferente al sudor frio que le recorria su cuerpo
tembloroso: miedo. Kilik se desperté empapado y
se acercO con la respiracién entrecortada a una
especie de cisterna natural donde se coleccionaba
el agua procedente de las lluvias que, ademds de
resbalar por las paredes desde grietas horadadas en
la parte més cenital de la cueva, goteaba a través
de las afiladas puntas de unas estalactitas impoten-
tes para resolver aquel lagrimeo tanto més eterno
cuanto mds lento. Kilik sumergi6 la cabeza en la
balsa. El agua fria lo despabild, pero no empezd6 a
serenarse hasta que pudo comprobar como ronca-
ban los miembros de la tribu que dormian arraci-
mados alrededor del fuego encendido en el centro
de la cueva. Se acercé al lugar donde dormia Cril y
lo zarande6 lo imprescindible para despertarlo sin
molestar al resto de la tribu. Pero Kilik no pudo
evitar que las airadas protestas de su amigo hicie-
ran removerse a mds de uno en su camastro de pie-
les de bisonte.

- iDéjame Kilik! -volvi6 a protestar Cril, que
era uno de los mejores cazadores de la tribu y habia
salvado la vida de Kilik en mds de una ocasion.
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Pero Kilik insisti6 y logré arrastrar a su amigo
hasta un rincén de la cueva para poder contarle lo
que le habia pasado. Todavia estaba muy alterado
y no sabifa muy bien que era lo que le habia ocurri-
do.

- Acabo de verle - dijo Kilik mientras Cril bos-
tezaba sin demostrar demasiado interés.

(Qué es lo que acabas de ver?- le pregunté sin
disimular su apatia, pues deseaba que aquello aca-
bara lo antes posible para volver a dormirse y
poder estar en condiciones en la dura jornada de
caza que le esperaba.

- Un mamut -dijo Kilik.

- ;Un mamut... aqui dentro, en la cueva?
- exclamé incrédulo Cril. Kilik, entonces, le dijo
que también lo habia visto a él y que estaba a
punto de suceder lo mismo que habia pasado vein-
te lunas atrds cuando el mamut iba a aplastarlo.

- Volviste a salvarme: otra vez te debo la vida,
no sé como agradecértelo, es una deuda enorme en
vidas- dijo mientras Cril seguia frotdndose los
ojos; habfa estado toda la noche durmiendo y no
sabfa de qué le hablaba su amigo.

- Estas mal Kilik, lo que pasé hace veinte lunas
no se ha vuelto a repetir... afortunadamente para
los dos- dijo Cril esperando que su amigo se cal-
mara y lo dejara irse a dormir.

Kilik insistié y le mostré a su amigo el cuerpo
empapado en sudor, pero fue lo tnico que pudo
argumentar a su favor porque no habfa rastro algu-
no que hiciera sospechar, ni remotamente, que un
mamut hubiera estado alli aquella noche. Kilik
mird desconcertado a su alrededor: sus compaiie-
ros dormian placidamente y efectivamente no
habia huellas de paquidermo alguno, ni sefiales de
violencia de ningtn tipo. Se tapé los ojos con las
manos para ahogar un sollozo que apenas pudo
contener. Entonces fue cuando Cril sintié como si
un rayo atravesara su cabeza de sien a sien abrien-
do un tunel por el que transitaba aquella misma
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piedad que lo impulsaba a jugarse la vida para sal-
var a los demds en las situaciones mas comprome-
tidas y decidié que habia llegado la hora de since-
rarse y contarle a Kilik aquel suceso que habia
mantenido en el secreto mds absoluto a pesar del
tormento que le causaba:

- Yo también vi cosas que no eran, ;recuerdas
cuando me ataron al arbol de la vida durante dos
soles y dos lunas? - le dijo a Kilik apartdndole las
manos de los o0jos.

Cril le cont6 a su amigo la causa de aquel cas-
tigo cuyo misterioso origen nadie entendidé en su
dia (pues la fama de cazador de Cril lo hacia acre-
edor a otro tipo de tratamiento).

Inexplicablemente, Elka, la mujer del jefe de la
tribu, habia acudido a su camastro para yacer con
él en el transcurso de una noche que al avezado
cazador se le habia antojado demasiado corta:
"Cuando a la mafiana siguiente le comenté a Elka
lo que me habia gustado y las ganas que tenia de
repetirlo, me miré con los ojos abiertos como si no
supiera nada de lo que le estaba diciendo. Yo no
debi seguir insistiendo porque sélo consegui un
puiietazo y que luego el jefe ordenara que me ata-
ran al arbol de la vida".

- (Quieres decir que tanto el mamut como Elka
son magicos? -Pregunt6 aténito Kilik que no podia
entender el hecho insélito de que ni Elka ni su
mamut hubieran estado y no estado a la vez con
Cril y él respectivamente. Impotentes para resolver
la trama, los dos amigos volvieron a acostarse,
pero no les dio tiempo a dormirse porque aquella
misma noche -un par de horas antes de que amane-
ciera- el jefe empez6 a gritar y a blandir los brazos
como si se defendiera de algo sin dejar de dormir.
Ante los miembros de la tribu en pleno, brusca-
mente despertados por los aullidos de terror de su
lider, el hechicero de la tribu tuvo a bien inventar
una palabra para explicar lo que estaba pasando: es
s6lo un suefo.

ey

La pantalla se encendié a la hora estipulada por
la programacién de la Hermandad Universal y una
voz sibilante comenzé a ordenarle, uno por uno,
los pasos que debia seguir para alcanzar el orgas-
mo. Cuando K.L.K creyé que habia despertado,

ella todavia seguia encima, montada a horcajadas
como una amazona que se resiste a bajarse del
caballo con el que acaba de ganar la tltima carre-
ra. Pero la pantalla se apag6 difuminando la figura
de aquella hembra con la que habia hecho el amor
siguiendo las prescripciones de la Hermandad
Universal. K.L.K. Se removi6 en su cama de polvo
de oro (un metal por el que se mataban los hombres
hasta mediados del siglo XXI) y ley6 el manual
electrénico instalado en su reloj de pulsera: a los
nueve minutos exactos seria padre. Llamé a LK.A,
la mujer con la que virtualmente habia hecho el
amor e intentd decirle lo emocionante que habia
sido, pero no le salieron las palabras porque en el
fondo no tenfa ni puta idea de lo que significaba el
residuo mds insignificante de emocion.

-Al principio puede parecer maravilloso, pero
luego todo es igual: pura rutina -le contest6 sin
explicarle que ella ya habia parido ciento treinta y
dos hijos virtuales, todos de distintas razas, con
pesos y padres virtuales diversos, incluso llegd a
mezclar las caracteristicas de varias etnias consi-
guiendo efectos espectaculares: nifios albinegros,
glauco anfibios, rojiblancos, glaugranas e incluso
pardo amarillentos; aunque, eso si, todos — hasta
los mismos negros — con ojos azules.

K.LK no se inmuté y, después de alejarse lo
suficiente de la pantalla del ordenador, siguié
leyendo las instrucciones del manual instalado en
su reloj de pulsera hasta que el persistente zumbi-
do de la alarma, emitida como el grito gutural de
un lejano y olvidado ancestro, empezé a sonar en
el altavoz del ordenador: habian pasado los nueve
minutos. La pantalla del monstruo informatico vol-
vi6 a ocupar todo el espacio de la estancia sin que
nadie le negara el permiso que no habia solicitado
y, a cambio, K.L.K pudo asistir al parto de su pri-
mer hijo virtual: era precioso. No cabia en si y, des-
pués de manipular con el ratén las opciones oferta-
das por el programa en el que estaba instalado su
primogénito, pudo comprobar cémo lloraba, le dio
un bafio, cambi6 sus paiiales, le prepar6 el primer
biberén y se lo administré como una nodriza que
habia extraviado su animo de lucro, con un senti-
miento que no fue capaz de describir porque la
palabra ternura hacia tiempo que habia perdido su
significado y nadie la usaba ya. Después lo acost6
en su cunita azul (habia elegido el sexo) y activd
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una nana que habia sido muy popular en Irlanda a
mediados del siglo XIX. Luego anduvo trasteando
el programa de los grandes almacenes virtuales y,
después de seleccionar "moda infantil del siglo
XX", le compré un par de mudas, cuatro peleles y
dos pares de botitas de punto (azul y blanca res-
pectivamente). Luego, tras arroparlo en su cunita,

lo programé para que llorara un par de veces
durante la noche (a las tres cuarenta y cinco y a las
seis y diez) y le dio un beso. No le dijo que tuvie-
ra buenos suefios porque también esa palabra se
habia malogrado y nadie sabia ya qué puiietas
queria decir: el invento de un oscuro hechicero del
neolitico habia pasado a mejor vida.
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