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CARTA DIRIGIDA A UNA MUJER SIN AUTOESTIMA

Josefina Solano Maldonado

¢ Existe el alma? La pervivencia de la propia
personalidad es como la sed del hombre. Sin esta
persistencia del “yo”, toda la creacidn no es para
él otra cosa que un inmenso “;para qué?”. Asi,
pues, prestad oidos a la fulgurante afirmacion que
surge del fondo de la conciencia. La suma de Dios
que se muestra sobre la tierra en todos los hom-
bres, se condensa en un solo grito que proclama la
existencia del alma.

V.HUGO, W. Shakespeare, I, 5, 1

A ti, mujer

Esta mafiana me he asomado al espejo y la he
mirado. All{ estaba la otra, la méscara, la marione-
ta que sélo rie si alguien tira del hilo, que dispone
su boca de trapo en la absurda mueca de las sonri-
sas falsas. Ella, la otra, la que me miraba con sus
ojos opacos desde el fondo del espejo, representa
cada dfa la funcién esperpéntica frente a los seres
salidos del callejon del Gato, frente a los seres
escapados de la extravagante bohemia valleincla-
nesca. La rutina, la maldita rutina... El desdén, el
desprecio de sf misma y de los otros, el olvido de
su condicién de mujer... Ella se abraza una y otra
vez al hombre que ama, yo intento susurrarle al
ofdo que deseo quererlo, que deseo compartir con
€l la hermosura de una flor, el murmullo del vien-
to, el olor de las olas, el color del cielo; ella lo
abraza, lo abraza con desespero, yo le hablo de la
belleza de la pequefiez que s6lo pueden entender
dos personas que se aman. Pero él busca a la otra,
a la que tiene mi mismo cuerpo, a la que finge, a
la que intenta sobrevivir en mitad de la podredum-
bre diaria de la inercia. “Biscame a mi, a mi, a
mi...” Y €l manosea los pechos de la otra, se agarra
a la cintura de la otra, besa a la otra, se hunde con
furia de animal en la otra... “Esctichame a mi, a mi,
a mi...” Pero él satisface su placer de bestia en la
piel cansada de la otra, hace mucho, mucho tiempo
que no me dice que me ama. Se ha olvidado del
amor, se ha olvidado de mi. Ella, ella, siempre ella,
la mufieca de la risa boba, la marioneta que se

mueve al compds de la rutina, que responde a las
letras de un nombre que la definen en el mundo
grotesco de su realidad dénde nada tiene un por
qué ni una justificacién a su revés. Yo camino a
orillas del mar olviddndome de ella, y me encuen-
tro conmigo misma, una mujer cansada de vivir en
la mentira, una mujer a la que le han pisoteado el
alma, una mujer que quiere arrancarle gritos al
silencio que la domina, una mujer que se pregunta
la razén de su existencia. Me siento en la arena, y
dejo que las olas se acerquen a mis pies y me aca-
ricien, ya s6lo las olas saben acariciarme, s6lo el
azul del mar puede reflejarme a mi, no a ella, a mi,
a la que sabe arrancar lagrimas de la sonrisa desca-
labrada de la otra. ;jPor qué no puedo ser yo?.
jQuiero ser yo!. Quiero ajustar cuerpo y concien-
cia, carne y alma, piel y cielo. Hoy voy a ser yo.
Borro a la otra del espejo para dejar paso a la mujer
que soy. “;Qué te ha pasado?” “; por qué te niegas
a besarme?”

El no la encuentra a ella, por primera vez en
mucho tiempo me encuentra a mi. “Vuélvete a ena-
morar de nuevo, enamoérate de mi y tendrds mis
besos, mis caricias, mi cuerpo”. Me mira a los 0jos
y calla. Me mira otra vez a los ojos y calla de
nuevo. Unos minutos eternos se desgajan de las
saetas del reloj. Toma mis manos entre sus manos
y me siente... Acaricia mis mejillas y me siente...
Acaricia mi pelo y me siente... Me susurra al oido
un verso “Vuelve a ser mujer para que te quiera” .
Soy Dafne, y en una metamorfosis invertida, mi
cuerpo de 4rbol se transforma en cuerpo humano.
Quiero ser humana. Quiero ser mujer. Me siente,
me siente entre sus brazos... Hoy vuelven a tener
color las rosas, hoy el azul del mar es azul com-
partido, hoy mi nombre tiene sentido, hoy he sido
escuchada, hoy soy yo misma, yo, mujer, mujer,
mujer.






