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RESUMEN

i{LA BARRERA DEL CUIDADO! RELATO
DE UNA EXPERIENCIA DE ENFERMAR

ice el dicho popular "no hables del perro
Dhasta que no pases del cortijo", y en nues-

tra experiencia es totalmente valido; pre-
sentamos un relato que pretende contar lo que ha
significado en la experiencia de los autores (matri-
monio; enfermero él y pediatra ella) el paso por
una enfermedad grave familiar (Linfoma de
Hodgkin mas autotransplante) y de como se ven
diferentes las cosas segun estés colocado en el lado
de la barrera que es la salud y la profesion (lo uno),
o en de la enfermedad (lo otro).

THE CARING BARRIER! STORY OF AN
EXPERIENCE OF ILLNESS

s a popular saying goes “don’t count your
Aeggs until they are hatched” in our expe-

rience this is absolutely true. We are pre-
senting a story that tells what a serious illness
(Hodgkin limphoma plus self-transplant) has
meant for the authors (a married couple, he being a
nurse and she a pediatrician) and how things are
seen in a different way depending on which side of
the barried you look at them from, health and the
profession (one) or illness (the other).

La vida es una continua resistencia
al vacio de la muerte. Vivir es resis-
tir. Si lo otro de la vida es la muerte,
cada fragmento de vida es una
pequefia batalla ganada a la muer-
te........ Vencemos la muerte del niiio
que fuimos, de las relaciones que ya
no son, de la lozania, de la belleza,
de la plenitud. El negativo de mi
vida son todas mis muertes.

Michel Foucault (1926-1984)

icen que la vida es eso que te pasa mientras
Dhaces planes para otra cosa. Nos gusta

hacer planes; nos dan la sensacion de con-
trol sobre nuestras vidas. Estaban acostumbrados a
ver los toros desde la barrera'. La barrera parece
darte cierta seguridad en lo que haces. Hay muchos
tipos de barrera: barreras fisicas, ideologicas,
morales, intelectuales, psicoldgicas, espacio-tem-
porales, etc. En este caso, esa barrera se llama pro-
fesion, ella es médico, él es enfermero.

Ella y él tienen una profesion parecida, sélo
parecida. Aunque cada uno ve al paciente desde un
punto de vista distinto, la funcion de la barrera es
la misma: el proporcionar ese lugar privilegiado
desde el cual se interpreta lo que le pasa a la per-

"La idea de barrera debe entenderse de forma amplia y no restringida a un mecanismo que corta el paso, sino como algo que, ademas,
marca una cierta distancia entre una cosa y otra, algo que delimita una cierta posicion, pero que permite el paso
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sona y de qué manera se puede intervenir en su
ayuda. Dos barreras distintas para un mismo fin.
Asi, la profesion es el punto de vista desde el cual
ves lo que pasa y te faculta para tomar decisiones
acerca del paciente que demanda tus servicios.

En este lado de la barrera (etic), en -lo uno-, la
enfermedad y sobre todo la enfermedad grave, era
algo que pasaba al otro lado y a otras personas, y la
barrera, el criterio a través del cual se da mas
importancia a unas cosas que a otras en ese proce-
SO.

A este lado de la barrera, en el lado de lo uno,
las cosas se ven al modo de grano gordo; se esca-
pan los pequefios detalles, dado que no parecen
tener influencia definitiva en la resolucion de la
patologia, lo importante es el bulto del problema.

Al otro lado de la barrera (emic) hay —en este
caso- enfermedad -lo otro-, y también miedo, inse-
guridad e impotencia. Cuando estas en el lado de lo
otro las cosas se ven al modo de grano fino; aqui
cuentan los detalles, se vuelven importantes las
caras, las expresiones, las maneras y el tacto. No es
lo mismo estar a uno o a otro lado de la barrera, es
cualitativamente diferente; en lo otro las actitudes
adquieren una significacion impensable desde el
otro lado de la barrera.

Vivimos en un mundo percibido como dual.
Asi como la analgesia, el dia, la verdad, no tienen
sentido si no es por la existencia del dolor, la
noche, la mentira, lo uno no tiene sentido si no es
por la existencia de lo otro.

Pero en la realidad no hay distinciones tan cla-
ras entre lo verdadero y lo falso, el dia y la noche -
no es de dia y un segundo después ya es de noche
sino que la transicion de lo uno a lo otro es gra-
dual, borrosa, poco clara-. Nuestra mente necesita
clasificar las cosas de esa manera tan simplista
para poder tomar decisiones, hemos heredado de
Aristoteles que las cosas son: A o No A, pero en
realidad es: A y No A, a la vez.

Por azar, ella pas6 al lado de lo otro, y el se afe-
rraba a este lado, al lado conocido de la barrera.
Asi, los puntos de vista no coincidian, no eran lo
mismo. Dice el dicho popular que la experiencia es
la madre de la ciencia y deberia afiadirsele: y de la
conciencia. Por la experiencia no sélo se aprenden
conocimientos, sino también, y aun siendo incons-
cientes de ello, actitudes y valores. La experiencia

de pasar de un lado al otro de la barrera provoca
aprendizaje.

El toro de lo otro se ve muy bien desde este
lado de la barrera. Pero cuando estas en su lado, y
si el toro es de la ganaderia de los Linfomas, deja
de ser un toro para convertirse en una manada de
elefantes entrando a saco en una tienda de porcela-
nas. Entonces, aun resaltan mas las diferencias
entre lo uno y lo otro, entre la ciencia y la con-
ciencia. Cuando te esta pasando por encima una
apisonadora fisica y moral, los planes pierden
importancia y lo uno, la salud, eso que sdlo admi-
timos como lo mas importante el dia 22 de diciem-
bre de cada afio, realmente se convierte en el inico
objetivo.

Te sientes perdido. La barrera ya no vale como
punto de vista, pues no puedes mantener cierta dis-
tancia respecto a los acontecimientos, formas parte
de ellos y no te dejan pensar claramente. Es una
sensacion extrafla, no se puede contar con pala-
bras. Las mismas palabras significan diferentes
cosas para distintas personas, asi que s6lo quedan
las percepciones y las actitudes. Por el mismo
motivo, tampoco sirven de mucho las palabras de
quien te esta ayudando a pasar de lo otro a lo uno,
solo quedan las actitudes. Desde lo otro, la actitud
de quien esta en el lado de lo uno es la tnica cor-
nisa donde agarrarse. Al espiritu, a la conciencia,
solo se llega por la emocién, no por la razon; no
valen las palabras de &nimo, y es mads, en ese
momento las palabras de 4nimo suenan como una
falta de sensibilidad, como una descortesia, casi
como un insulto, “es que no me puedo animar, para
eso tendria que tener algo de fuerza y no la tengo,
;es que no se dan cuenta?” -decia ella-. De eso,
quienes les han cuidado saben un rato largo, han
invertido en ellos un capital emocional que no cabe
en el Banco Central

La vida es eso que te pasa (por azar) mientras
haces planes para otra cosa. Parece que todo
dependa del azar, le echamos la culpa -te ha toca-
do- pero también creemos en €l, si no, no existiri-
an las loterias. Ahora bien, hay una loteria que pre-
ferimos que no nos toque, como la que te pone del
lado de lo otro; pero el azar en si no existe (esto
suena a herejia matematica, pero asi es percibido
por ambos). Llamamos azar a lo que es puro des-
conocimiento del devenir. jBendita sea la ignoran-
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cial. De saber cudl seria nuestro futuro, la vida per-
deria el sentido y también los planes que el azar
trunca.

Superaron la enfermedad gracias a la bendicion
de Dios que supone la capacidad inteligente del ser
humano para utilizarla en su propio beneficio.

Ahora vuelven a hacer planes. Planificar es
suponer que se puede asumir el cambio, y se trata
de cambiar para mejorar. Que no pase como a
aquél que decia: “ya he cambiado: antes no fuma-
ba y ahora ya fumo”.

Vuelven a estar del lado de lo uno, y es de
esperar que esta unidad dure mucho tiempo, pues
no es agradable la otridad®.

Ahora, sus barreras, la de él y la de ella, tienen
una permeabilidad a lo afectivo que antes no teni-
an; antes, la involucracion afectiva con el paciente
era simbolo de falta de profesionalidad, de falta de

*Palabra al parecer inventada por Foucault

rigor; ahora es otra cosa, saben por propia expe-
riencia que la frase “Venga, animate, amigo” no
vale, y que lo que da un poco de paz al espiritu del
que sufre es algo parecido a: “Qué fuerte es lo que
te estd pasando. Llamame cuando quieras que esta-
ré a tu lado”. Ahora entienden que la manera como
se hacen y dicen las cosas es mas importante que
las cosas mismas que estas haciendo o diciendo; lo
importante no es tanto la accion en si, sino el sig-
nificado que va asociado a ella. Lo que importa no
es la palabra en si, sino lo que significa la actitud
de quien la pronuncia. Ahora pueden estar mas
tiempo con el enfermo sin decir nada; sélo estar,
sin el prurito de tenerlo todo controlado porque la
profesionalidad asi lo exige, sin sentirse como un
pulpo en un garaje.

El olvido, esa especie de amnesia selectiva, es
otra bendicion de Dios.






