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ntré facilmente a la casa gracias a la copia de
E la llave que le facilité su marido. Procuré

actuar sin hacer apenas ruido, ya que cual-
quier error podria echarlo todo a perder. Al fondo de
la casa se escuchaba el alboroto de los cacharros que
la mujer estaba trajinando en la cocina. Guiado por el
sonido de esta actividad dirigié sus pasos hacia esa
parte de la casa mientras enroscaba el cilindro silen-
ciador del cafién de su arma. No era su especialidad
el matar adulteras, pero este trabajo iban a pagarselo
bien: de sobra como para comprarse un nuevo coche
(falta le hacfa). Cuando entré a la cocina la mujer
dejo caer ,sorprendida, el frutero que estaba fregan-
do. Le sonri6 al hombre y sélo le dio tiempo a pro-
nunciar carifio... porque acto seguido éste dejé aso-
mar su arma para propinarle varios disparos que
impactaron en su mayoria en el pecho (en la cara s6lo
uno).

Habfa sido una buena amante y ahora le paga-
ba asi el haber arriesgado todo (posicion, dinero,
familia...) por él. Se sentia como un cerdo, pero su
marido no perdonaba traiciones y, ademds, sabfa
pagar bien los trabajos profesionales.
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“Amigos” de Izquierdo

Una vez en la calle se pregunt6 que pasaria si
el marido se enterase de que contrat6 al hombre que
le ponfa los cuernos con su mujer. Que se joda,
pensd, y no tardé mucho en olvidarse de aquel asun-
to. Se habia merecido unas buenas vacaciones.

UNA DESPEDIDA

Era como la ldmpara de Aladino pero con boto-
nes. Bastaba pulsarlo para que apareciera, solicita y
siempre con una sonrisa en los labios, Lola, su (futu-
ra) mujer-genio en bata de ir por casa. Un abrazo.
Besos apoyados en el quicio de la puerta. A ella se le
iluminaban los 0jos y eso le gusta. Después, desplie-
gue de simpatfa ante los (futuros) suegros, que lo
reciben de nuevo enfrascados en seguir los avatares
de un concurso de televisién. Don Manolo apenas le
hace caso, concentrado en pensar capitales de la
Unidn Soviética porejemplomoscii  a veinticinco
pesetas la respuesta. La sefiora Dolores se levanta de
la butaca, sonriente, y le hace los parabienes.

-Te quedas a cenar, ;no?

No. El olor a patatas hervidas con bajocas que
le llega de la cocina invita a rechazar el ofrecimien-
to, pero ese no es el motivo por el que elude la vela-
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da familiar. Pasado mafiana marchard con el primer
tren a Barcelona, con un maletin cargado de dinero -
mds dinero que el que pudiera ganar al final de su
vida como detective privado- y con un horizonte de
suefios y posibilidades anidando en su cabeza y bri-
llandole en las pupilas: dedicarse a la pintura, mds
alld del éxito o el fracaso -respaldado por una fabu-
losa cuenta corriente-, del espionaje a cargo de mari-
dos cornudos, demenciales dfas encadenados y hervi-
do para la cena junto a la novia de toda la vida.
Precisamente por eso ultimo ,por toda la vida -la
anterior a la que pronto empezaria-, esta noche lleva-
rd a Lola a uno de esos restaurantes de la Explanada
a celebrar o ceremoniar con una opipara cena la des-
pedida definitiva de la chica y de todo lo que repre-
senta.

-No, que va maméd. Ramén me va a llevar esta
noche de cena -dice Lola y se retira para cambiarse
de ropa y arreglarse-. {Enseguida estoy lista!

- Acaso te ha tocado la quiniela, chaval? -dice
don Manolo, sin apartar la vista del televisor.

-Casi, un cliente a quien su mujer le ponia los
cuernos me daba un extra si le daba un par de tiros
por puta.

-jAy! ;Siempre con esas bromas tuyas de bes-
tia! -dice dofia Dolores fingiendo sntirse escandaliza-
da- Y td, Manolo, ; a qué viene eso de la quiniela?
(No ves que el chico quiere tener un detalle con la
nifia? Nada, nada..., salid y divertiros, ahora que sois
jovenes y...

-iLo que tendrian que hacer es ahorrar, joder,
sobre todo €él, porque a este paso ya me dirds ti cudn-
do van a casarse los dos!

La discusién queda, como siempre, en un
escarceo, esta vez debido a que a los concursantes
apenas les quedan unos segundos para seguir dicien-
do capitales si es que quieren pasar a la final, segin
le explica el viejo tras el amago de varapalo. El con-
cursante estd palido y sudoroso porque sabe que va a
volver a casa de vacio, mientras su compafiera se
empefia en mantener una expresién idiota con los
mofletes inflados y los brazos gesticulantes, tratando
de darle pistas al pasmado. En esas el televisor
empieza a hacer ruidos e interferencias salpicadas de
puntitos grises, como una metralleta de ne6n. Don
Manolo espeta una maldicién y salta como un mue-

1le del sillén para tratar de arreglar el vetusto aparato
a base de mamporros. La escena es cotidiana y €l
comienza a impacientarse ante la tardanza de la
chica, que ahora debia rondar por el bafio a juicio del
trajin que alli se percibfa. Solté una espiracién pro-
funda e hizo crujir, mientras estiraba los brazos sobre
su cabeza, los nudillos de sus apretadas manos.

Al rato aparece Lola, sonriente, con su vestido
de puntitos negros sobre fondo blanco y la melena
negra arracimada sobre los hombros desnudos. En la
mano, la rebeca. Estd realmente hermosa y se lamen-
ta de no poder llevarla consigo en su viaje, demasia-
do tarde ya, y se levanta para besarle la boca recién
acariciada por pintalabios barato. Ella vuelve a son-
refr y pregunta a dénde vamos, pero eso es una sor-
presa aunque luego le recrimine fingiendo enojo al
no habérselo advertido para ponerse un traje mejor,
es igual td estds preciosa de todos modos, tequiero.

El televisor vuelve a funcionar y escupe la ima-
gen de los apurados concursantes celebrando a saltos
la apurada victoria arafiando el crondmetro. El viejo
se enfada y comienza a maldecir al televisor. La esce-
na tiene gracia y todos -menos el atribulado telees-
pectador- comienzan a refr. Qué estampa tan boba.

RAMON NOVOA

Tanto sopapo llevabas encima que ya no senti-
as nada. Tanto es asi que el mufién que tenfas en lo
que era tu indice derecho tan sélo te producia un leve
hormigueo. Habias perdido la cuenta del tiempo que
podrias llevar en aquella habitacion, unas horas o tal
vez dias, quién sabe. Al menos, para iluminar aquel
cuarto habian elegido la diapositiva en que mejor
salias: habfa que reconocer que el fotdgrafo sabfa
hacer bien su trabajo y era todo un profesional, pues
habia conseguido captar tu mejor perfil -tal vez el
mejor que hayas visto en una foto tuya- junto con la
fuerza de la arrebolada expresion orgidstica de la
mujer mientras se retorcia sentada sobre tu cuerpo
tendido en la cama cuando hacfais el "caballito des-
bocado". Esa era la tinica luz que enconase al abrir
los ojos de nuevo: dos cuerpos -el tuyo y el de ella-
proyectados en la pared, imagen pretérita de un
esplendor juvenil ahora ajado por una parte y vapule-
ado por la otra -la tuya- por avatares del destino, las
pistolas con silenciador y los mandos celosos. El
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zumbido del proyector se te colaba sigiloso por los
oidos amplificdndose en el interior de tu cabeza. Las
fuerzas te llegaban para al e cable del aparato y tirar
de ¢l consiguiendo el desvanecimiento del siseo del
motor y de la imagen que inundaba la pared, per-
diéndose para siempre como si las dos figuras hubie-
ra alcanzado el fin dltimo que les condujo a las siba-
nas. Te recostaste sobre la pared para iniciar una
especie de suelo o de memoria de cémo fuiste aparar
entre esas cuatro paredes. En cualquier caso, y eso
te honra, nunca dejaste de considerarte como dnico
culpable de tus desgracias. Demasiado ingenuo, o
novato, o ambas cosas.1

"Perdonen, pero tengo algo que les va a
interesar”, fue lo que dijiste a la pareja que habias
seguido de nuevo aquella noche hasta una de las
terrazas de moda en San Juan, "Que conste que no me
gusta meterme en la vida de nadie pero es mi traba-
jo” Se miraron entre ellos, extrafiados y tu conti-
nuaste. "Bueno iré al grano. Mi nombre es Rdmon
Novoa, detective privado y ahora mismo estoy a las
Ordenes de su marido, quien ha contratado mis ser-
vicios para demostrar su, digamos, supuesta infideli-
dad’- a estas alturas tu discurso ya sonaba firme y
sin titubeos. Autoritario, Del forro de tu chaqueta
imitacién de cuero extrajiste un sobre de estraza en el
que se encontraban las fotos. Se las pasaste a la pare-
ja ya muerta de miedo. "Verdn, ya les he dicho que no
me gusta inmiscuirme en la vida de los demds, pero
un contrato me une a m cliente, en este caso el mari-
do de la sefiora”-ahora te dirigias al fulano, cuyo
color de cara pas6 con pasmosa velocidad al morado
nazareno- “Y como yo no deseo ningiin mal a nadie,
y que conste que usted puede tener muchos proble-
mas con el mando de la sefiora, segiin me comenté
podriamos hacer un arreglo. Pongamos que por cien
mil pesetas, un poco mds de la minuta que percibiré
de mi cliente, nos olvidamos del tema y le digo que
todo ha sido producto de su celosa imaginacion Me
invento cualquier historia sobre las escapadas de la
sefiora y todos contentos. Y les advierto que las fotos
que tengo para mostrar a mi cliente son las de la
escapadita al chalet del caballero. Les aseguro que
son las mds interesantes” El hombre era incapaz de
articular palabra mientras que ella parecia simple-
mente algo contrariada. T4, que ibas de farol, te sen-
tiste aliviado al ver la reaccién del fulano porque ello
suponia que se habfan tragado la historia de las fotos
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con la pareja retozando en una casa de campo. Que
ingenuos. Tu mediocridad sélo te permit{a fotografiar
a la adiltera paseando por el puerto con aquel hombre
cogido de la mano. En cambio, las fotos que te hicie-
ron o que te dejaste hacer si que denotan detrds de
ellas 1a mano de un profesional. El resto, ya lo cono-
ces: quedar con ella en su casa para entregarle un
carrete virgen, coger el dinero y dejarte llevar por sus
brazos fue todo una. Descubriste qué tenia aquella
mujer capaz de arrastrar como un pelele a un hombre
donde sus pasos le indicaron. Vuestros encuentros se
hicieron frecuentes a partir de aquel dfa. Semanas
después su marido volverfa a reclamar tus servicios,
esta vez para un encargo poco corriente: la intuicion
le bastaba, segin dijo, para saber que su mujer se la
estaba pegando con otro, a pesar de los informes que
le entregaste, y ahora no queria pruebas de ello, sino
su cabeza directamente. Y a muy buen precio, por
cierto.

Ofste ruido detras de la puerta y eso indicaba
que de un momento a otro iban a seguir ablandando-
te un rato mas, hasta quedar exhausto o muerto. A
esas alturas ya te daba lo mismo una u otra cosa. La
luz exterior se abalanzd sobre tus ojos y pronto te
vino de nuevo a la cabeza el lugar en el que estabas.
La silueta oscura de tu ex-cliente, el sefior
Mirambell, recortaba la claridad que se introducia
por la puerta del trastero. Detras de él la ya familiar
figura del fornido gorila pulsaba el interruptor de la
insuficiente bombilla dejando a la vista los rincones
atiborrados de cacharros de un trastero mas grande
que el cuarto de tu pension. La mirada fria y orgullo-
sa de Mirambell se clavé de nuevo en tus ojos.

-Tengo buenas noticias para ti. Voy a pegarte un
tiro. Ya me estoy aburriendo de esto...tengo cosas
mejores que hacer.

El recorrido era largo, pero valia la pena.
Después de prdcticamente perderte hasta llegar a
uno de esos polvorientos caminos de urbanizacion de
chalecitos para nuevos ricos lograste dar con la
direccion que te fue indicada. Se trataba de un
pequefio monte pelado con aproximadamente una
decena de plantas bajas individuales, todas ellas con
su piscina y sus palmeritas y sin apenas sefiales de
vida inteligente, esperando la llegada del calor esti-
val para ser de nuevo invadidas por sus duefios en
busca de tranquilidad y de la playa que habia a siete
kilometros.
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-Adelante, Lopez, acabe de una vez con él- El
gorila obedecié desenfundando ceremoniosamente la
pistola que portaba en la sobaquera.

Habia que reconocerle un buen gusto exquisito
a tu cliente. Las pinturas que poblaban las paredes
de la casa contrastaban con los chistes de cornudos
que tu imaginacion habia confeccionado para él. Te
dio una efusiva bienvenida y te acomparié a su des-
pacho. Una vez alli te volvié a felicitar por tu traba-
Jjo y ese tal Lopez, que os habia estado esperando
arriba, te entrego el maletin con tu recompensa. Lo
tomaste, dispuesto a observar su contenido. El bille-
te de tren palpitaba en el bolsillo de tu abrigo.

-Lo...lo que pasa es qu...e te faltan cojones
par...para hacerlo td -la vida te iba en juego y saca-
bas fuerzas de donde no las habfan. Te levantaste
pesadamente y le dijiste aquello a tu antiguo cliente,
que hasta entonces sélo habia mostrado una actitud
espectante- Los cuernos te pesan demasiado para dis-
parar -le espetaste, sin titubeos, a la cara.

Hizo un gesto a Lépez, quien le tendid el arma.

Tus dedos torpes levantaron los anclajes del
maletin. Lo abriste y en ese gesto todo se vino abajo.
Lo tnico que contenia era una especie de atlas foto-
grdfico del amor, contigo y con la mujer del cliente
que ten encarglé su viudedad como protagonista.
Ante la sonrisa y la mirada cinica de Mirambell tan
solo podias apretar los dientes y tragar saliva.
Sentiste un golpe seco en tu cabeza y después como
Lopez, el gorila de tu cliente, te llevaba sobre su
hombro hasta el trastero exterior: el resto ya lo cono-
ces. Me parece que estuviste ahi dentro cerca de cua-
renta y ocho horas.

Aprovechaste ese movimiento para abalanzarte
sore su mano y pegarle un mordisco que dejo en tus
labios un empalagoso gusto de sangre. El arma cayd
al suelo y ti con ella. Notaste la empufiadura fria y
familiar, como una antigua novia, y conseguiste
ganar algo de terreno reculando a rastras. Lépez
habia ahogado su grito y ahora rugfa de rabia mien-
tras se disponfa a saltar sobre ti. Te recordé el gigan-
te del cuento de las judias mégicas. La pistola, ahora
en tu poder, apuntaba a un lugar indeterminado de su
anatomia, pero cuando trataste de disparar te diste
cuenta de que te faltaba un dedo.

Lipez se habia quitado la chaqueta negra para
trabajar mds cémodo. En una mano llevaba un bate
de beisbol, y te sonreia. “No va a reconocerme ni mi
madre”, pensaste. Al fondo, el marido ultrajado se
entretenia pasando las diapositivas de las fotos tuyas
con su difunta esposa.

La manera en la que empufiaste el arma era
pricticamente inverosimil pero, a fin de cuentas, la
mejor que se puede adoptar si uno quiere disparar
con su dedo corazén, en una mueca en la que pareci-
as estar mandando a hacer pufietas a aquella mole
enojada al tiempo que lo pasaportabas via urgente al
otro barrio. Dado tu estado de fuerzas, si no lo hubie-
ras tenido tan cerca, practicamente encima, nunca le
hubieras dado. El gigante cayé fulminado y verlo
tendido en el suelo te dio una sensacién de victoria
que multiplicé tus maltrechas fuerzas. Pegado a la
pared, helado por el miedo, se encontraba el otro
hombre. Ahora era €l quien apretaba los dientes y tra-
gaba saliva, sin atreverse a mencionar palabra. Nada
mds ver su actitud supiste que todo habia terminado
y no habfa mds que preocuparse de la forma en la que
ibas a salir de alli y de eliminar todas las pruebas de
tu presencia.

El cafién miraba a la cabeza. Permanecisteis
unos segundos en aquella inmovilidad: €l tratando de
que su paralizada mente viera la luz que le indicara
cémo salir de esa, y ti pensando en alguna frase
ingeniosa o lapidaria como aquelias que siempre pro-
nuncian los sheriff de las novelas de “Estefania”
antes de llenar de plomo al bandido. Pero eres un
principiante hasta para eso.

-Minsk...-Dijiste por fin, ante la mirada aténi-
ta del otro-. Es una capital soviéti...ca. Como el
Dinamo d...M...Minsk

VIDA DE PERROS

Aquella mezcla de olores que percibid al abrir
la puerta de su vetusta vivienda le confirié la tran-
quilidad que adquiere la fiera cuando el aroma de sus
antiguas meadas a lo largo y ancho de la selva le indi-
can que ha entrado en los acogedores lindes de su
territorio. La peculiar mezcolanza resultante de la
sabia combinacién de tan dispares elementos, cada
uno en su medida justa, como si de ingredientes de
un plato exético se tratase, eran indicadores directos
al avido olfato del hombrecillo de que todo estaba en
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orden, al menos por ese dia: el ansiado aroma de la
fritanga le decia que su ahora mas imperiosa necesi-
dad bdsica serfa cubierta en breve, aun saltdndose a la
con la complicidad de su mujer, las recomendaciones
dietéticas de la médica del Seguro; el tufo de la lejia
barata extendida por todos los rincones; la humedad
de las paredes, cuyo empapelado de pdjaros tropica-
les dejaba asomar vastas extensiones de yeso, emer-
gidas a la superficie por la insistencia de los afios
(imposible poner més cuadros para tapar tanta calva
); la carcoma de los muebles... En definitiva. un uni-
verso policromo tan sélo perceptible al entrenado
olfato de su amo.

Después, dejar para luego las ideas que venia
rumiando por el camino para asi poder concentrarse
plenamente en el pequefio ritual que oficiaba cada
vez que volvia a casa. Pasar los cinco cerrojos de la
puerta, colgar la gabardina de la alcayata de la pared
del pasillo (el perchero hace tiempo que quedd inser-
vible, después de incontables afios al servicio de la
familia ), y esconderlas llaves detrds del cuadro de
los caballos. Todo ello acompafiados de unos pausa-
dos movimientos que infundfan cierto aire, de solem-
nidad al momento. Gestos todos ellos articulados
con precision de relojero, excepto en el momento en
el que sale disparado hacia él, para recibir un punta-
pié en el costillar derecho, Pisper, el perrito de su
mujer. El animalillo, como siempre que escucha los
sonidos delatores de la llegada de su amo, sale dispa-
rado a recibirlo atravesando el coro pasillo que sepa-
ra a los dos. Después, comienza a dar saltos y a
menear el esbozo de rabo que, como un mufién mal
cicatrizado, asoma en su trasero, despertando asi las
iras del hombre, que nunca ha podido tragar a esa
caricatura de chucho, regalo de las beatas de sus
cufladas.

- jAparta, joder, que me llenas de babas!- le
dice el anciano al animal, que, a pesar de los repro-
ches siempre ha sido fiel a la llegada del amo.

Cada improperio, sin embargo, tiene la precau-
cién de decirlo entre dientes, para que su mujer no
intuya el mds minimo indicio de mania hacia el perro
(imagen proyectiva de las pias cufiadas.

- Ramooooén, ;cémo han quedao ?7- suena,
meliflua voz de su mujer desde el fondo de la vivien-
da.
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La voz le recuerda que ha de sacar el gorro del
bolsillo de la gabardina para ponérselo. ‘Se trata de
un horrible cucurucho de lana bordado con los colo-
res de su equipo coronado con una enorme bola de
pelo en su vértice que le da un aire de drbol de
Navidad. Refunfufiando, estira la abertura del gorro
para acomodarlo al perimetro de su cabeza. Sabe que
asi contentard a su mujer, cuando ésta le vea puesto
el gorro que le bordé para ir al flitbol. Por supuesto
que ni se le ocurrirfa ponérselo en el estadio, aunque
en ello le fuera la vida.

- Uno a dos. Hemos perdido.

Se sienta en el hueco del sillén que hay junto a
la mujer. Ese dia la television se saltd la protocolaria
pelicula del oeste para emitir un telemaratén a bene-
ficio de nosequé, consiguiendo atraer por entero la
atencién de la mujercilla que, a pesar de todo, era
capaz de continuar tejiendo con grueso hilo de lana
una indescriptible cosa roja sin apartar la vista de la
pantalla. Acompasaba el ritrno de sus dedos mane-
jando las largas agujas con el cadencioso tono de sus
palabras, hablando al marido de lo que llevaban
recaudado, de la cena de esta noche, y de las sdbanas
de la vecina sin que éste prestara atencién alguna,
ensimismado en el dulce cansancio que inundaba su
cuerpo por la caminata desde el estadio y en sus dese-
os de no pensar en nada, mejor asi, vamos a dejarlo
estar.

El perro, desde su cesta amenazaba con saltar a
las rodillas de su amo. A veces, pensé, le gustaria
tener una mano con cinco dedos para estrujarle mejor
el pescuezo a ese animalejo. Cogié una revista y la
enrolld para repeler de un mandoble la potencial
embestida del perro. Pisper desistié de sus intencio-
nes y se perdi6 por detrds de las cortinas. La chica
de la portada anunciaba cémo conseguir unos pechos
perfectos sin cremas y sin gimnasia, y el viejo se
aventurd a darle el visto bueno a la amazona agaza-
pada en la voragine de papel mientras lejos de alli, en
un lugar apartado en la memoria, un hombre mira al
frente con la esperanza de que el horizonte no sea un
espejo de lo que deja atrds, en un suefio ya casi pal-
pable a fuerza de reiterado, dirigiendo, por fin, sus
pasos al lugar y al instante en el que todo parece que
empieza. Apartd su vista de las tetas de la modelo.
Una nifia de Huesca, decia la tele, habia roto su
hucha -dos mil pesetas- para contribuir a nuestro que-
rido y ya tradicional programa.





