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ABSTRACT

Josep Pla taught us that life in all its di-
mensions fit in a bus, so the traveler looks at
the trees in the way, but also the suffering and
joyful hearts that accompany it. The stories he
sees and hears are overwhelming, like Maria
Zambrano said about Galdos’ characters, ex-
cept that here on the bus the traveler feels the
devastation and the glory of life in the raw.

Keywords: Loneliness, heartbreak, alco-
holism, drugaddiction.

RESUMO

Josep Pla nos ensinou que a vida em todas
as suasdimensodes se encaixamemumonibus,
de modo que os ro viagemolhar para as arvo-
res do caminho, mas também o sofrimento e
coragdes alegres que o acompanham. As histo-
rias que véem e ouvem sdoesmagadoras, como
Maria Zambrano dos personagensem Galdos,
exceto que aqui no dnibus o viajante sente a
devastagdoeagldria de matéria-vida disse.

Palavras chave: Soliddo, desgosto, alcoo-
lismo, toxicodependéncia.

RESUMEN

Josep Pla nos ensefid que la vida en todas
sus dimensiones cabe en un autobus, por eso
el viajero mira a los arboles del camino, pero
también a los corazones dolientes y alegres que
le acompaian. Las historias que ve y escucha
son arrolladoras, como decia Maria Zambrano
de los personajes de Galdods, salvo que aqui en

el autobus el viajero siente la devastacion y la
gloria de la vida en carne viva.
Palabras clave: Soledad, desamor, alcoho-

lismo, drogadiccion.

El autobus paré y se subieron varios viaje-
ros, entre ellos una mujer con el pelo arruina-
do, la falda muy corta y penumbra de alcohol
en la mirada. Se sent6 cerca de mi y saco el
movil tembloroso. Sola en su abismo empez6 a
leer en voz alta los mensajes que habia recibi-
do sabe Dios cuando. Al rato exclamo: «;Este!
jEste es el que mds me gustal». Y leyo con voz
rota: «Siempre supiste amarrarme con una mi-
rada, con un beso o cogiéndome de la mano.
Nadie me ha querido como tii. Me regalaste en
Soria la noche mds bonita de mi vida». Se ca-
116, exhalé una bocanada de aire agrio, y con
la serenidad de los triunfadores, con la seguri-
dad de haber ganado la partida de su vida dijo:
«jQué cabrén! Esto por mis muertos se lo man-
do a la Bego, para que vea que el mierda este me
ha querido mds que a ella». El autobus paro y
se bajé como pudo dando tumbos. Los huesos
dolian solo de mirarla. Caminaba en direccién
a la noche, tecleando temblorosamente en su
movil. La perdi de vista y el autobus arranco,
y no sé por qué pensé en los olmos heridos de
Soria, que reverdecen cada primavera, no se

sabe si por desamor o por costumbre.
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