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ABSTRACT
Story in which the charged atmosphere
of daily life of the inhabitants of a street, the

Canvas Street, is described. During a Saturday
morning in a street located in a working area
of any city, the author dissects with a precise an
brilliant language the kids games that take ad-
vantage of morning school warrant to free the
charged atmosphere home away from family
control transgressing the limits of the street...
wherever the world how risky can cause a dis-

aster at any time.

RESUMO
Histéria em que a atmosfera carregada de

vida didria dos habitantes de uma rua, o da

Lona rua descrito. Durante uma manha de sé-
bado, em uma rua localizada em uma édrea de
trabalho de qualquer cidade, O autor relaciona
com uma linguagem precisa e brilhante jogos
infantis que se aproveitam do mandado de es-
cola de manha para se livrar da atmosfera car-
regada de suas casas e longe do controle familiar
transgredir os limites da rua ... onde quer que o
mundo o quéo arriscado pode causar um desas-
tre a qualquer momento.

RESUMEN

Relato en el que se describe el ambiente
cargado de realidad cotidiana de los habitan-
tes de una calle, la calle de la lona. En el trans-
curso de la mafiana de un sdbado en una calle
ubicado en una zona obrera de una ciudad
cualquiera, el autor disecciona con un lenguaje
preciso y brillante los juegos de los niflos que
aprovechan la mafana de libranza escolar para
liberarse de la atmodsfera cargada de sus casas
alejandose del control familiar transgrediendo
los limites de la calle...alld donde el mundo de
lo arriesgado puede provocar una desgracia en
cualquier momento.

Ya querian danzar en el asfalto las peon-
zas, y las faldas de las muchachas volar y caer
creandose como blancas medusas de aire en
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la habitual estrechez de la calle. Pero atn era
casi de noche y los nifios dormian a pierna
suelta en sus camas, en sus sillones, o donde
los recuerdos quieran poner a dormir a mis
nifios de la Calle de la Lona. No estaba sola la
Lona, estaban las madres cogiendo las ropas
que colgaban en las cuerdas de tender, y los
padres y los hijos mayores de manos duras y
oscuras desayunaban dentro de las casas an-
tes de ir a trabajar con otros padres y otros
hijos mayores de manos duras y oscuras. Mi-
guelito se levant6 algo mas tarde, cuando su
padre y sus hermanos solo eran platos sucios,
como casi siempre, y solo quedaban su madre
y Chucho para hacerle compania. Mientras
vagaba casi en sueflos por la escalera direc-
cién al comedor, en la calle se escuchaban
los primeros ruidos. Atn no eran los nifios
jugando, solo Juan Sin Sangre arrancando su
moto para ir vete td a saber a dénde, con su
jaula de pdjaros como siempre entre sus pier-
nas morenas y flacas. Chucho subi6 a recibir
a Miguelito y a sacarlo del suefio de otra ma-
fana mds, chupando primero sus pies y luego
su cara, hasta que Miguelito decia “para ya”y
Chucho se estaba quieto. Mama habia puesto
el desayuno en la mesa y seguia a sus cosas, y
mi hermano se sent6 a tomarse la leche con el
Colacao, o lo que sea, y vio que mi hermano
se habia dejado medio mordisco de tostada
y un par de cigarros olvidados encima de la
mesa.

Fue el primero de todos en entrar en la
calle, los sdbados no madrugaban los niflos
de la Lona, solo madrugan los tristes decia la
madre de José. Se alejo de su puerta mordien-
do el trozo de tostada y colocandose bien las
gafas de ver y cuando encontr6é una sombra
se sent6 a esperar a Clarisa y al chacho José,
que eran los que jugaban con ¢l los fines de
semana. Miguelito miraba los péjaros, le en-

tusiasmaba la forma que adoptaba el cielo en
las nubes, siempre le habian gustado las nu-
bes. Recordd una mafana, no hacia mucho,
en la que un globo se le escapd a las nubes y
llord, y lloré como una magdalena, pero no le
quisieron comprar otro. Vio como en la otra
punta de la calle salian de la casa grande Ja-
cinto y Laura Fernandez Astur de Lima y que
les faltaba uno para la comba. Al rato sali6
Maria, y al poco Antonio con su peonza de
colores y chinchetas que hoy no danzaba por-
que Laura se habia sacado la falda y la comba
y tocaba saltarla. Y poco a poco en la Calle de
la Lona se dejaba oir el eco del ruido distinto
que hacen los nifos.

Ya salia el chacho José con la pequeiia
Clarisa de la mano y Miguelito se levanto a
saludar y a contar que si la tostada y el pe-
rro, enseflando los cigarros a José mientras le
daba la mano él también a la pequena Clarisa.
Todos los sabados lo mismo, esperar a la nifia
y a su hermano y dar vueltas a la manzana
escuchando lo que le contaban de su cole y
contando lo que habia pasado en el suyo du-
rante la semana. A veces comian alguna cosa
que Juan Sin Sangre le habia dado a José la
noche antes, cuando tenia que ir al bafio des-
pués de acostarse con su madre, y otras ve-
ces, como ese dia, fumaban a escondidas en
los pinos, sentando a Clarisa no muy lejos de
ellos para verla mientras jugaba con alguna
muieca suya. Mdas alld de la Lona, pasando
los pinos y la via, habia un descampado seco
que Miguelito y todos ellos conocian como
el jardin, al que los gritos de los padres no
llegaban nunca y Laura Fernandez Astur de
Lima cansada de sentirse medusa habia dicho
de jugar alli a ser ladrones. Todos estaban en
el jardin eligiendo los equipos y mi hermano
y el chacho José querian jugar, asi que cogie-
ron a Clarisa y se acercaron al corro. Los de la
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casa grande decidieron que lo mas divertido
serfa ver al Miguel corriendo detras de todos
ellos, asi que Miguelito se qued6 con Clarisa
para que José y los demas pudieran escapar de
él sin llevar a la pequefia como lastre.
Estaban casi encima de la hora de comer y
los padres y los hermanos mayores trafan sus
manos duras y oscuras a la Calle de la Lona
creando un sonido distinto al que pierden los
nifos, cuando empez6 a escucharse el tren de
las dos y Miguelito que iba el dltimo meti6
prisa y los demds cruzaban la via de un salto
para llegar a los pinos y él y Clarisa intenta-
ban correr, pero él no sabia correr mas y el
resto primero gritaba vamos Miguel y luego
venga retrasado corre que viene el tren, que

viene el tren, y Miguelito que no le soltaba la
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mano Clarisa cruza la via y Clarisa también,
pero el tren pasa y el aire que le sigue arranca
alanifa dela mano de mi hermano y mancha
con su sangre las piedras de los pinos. Todos
los nifos corre que te corre a la Calle de la
Lona a avisar a sus padres y a sus madres de
que el retrasado de Miguel ha matado a la
Clarisa y es Miguelito el que se acuesta llo-
rando, todo ¢l tirado en la tierra, con la cabe-
za toda rojade la pequenia abrazada entre sus
manos duras y oscuras mientras se escucha a
los pajaros de Juan Sin Sangre y a Juan gritan-
dole a mi padre que su hijo el subnormal ha
matado a su nifia en la via de los pinos.
Pepito Villa
Madrid, Abril de 2014

D JUAN MANLEL BORE
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