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ABSTRACT
I wrote this poem thirteen years after

the occurrence of the fact that I mention. It
is a painful fact, but common and universal,
nothing exceptional. Millions of people have
passed and shall pass the test of patient care
throughout his process towards a close and al-
most certain death.

For me to live the process of the actual
death of my father of a brain tumor in Febru-
ary of 2000 has helped me, among many other
things, to understand that it is important to
maintain an image of strength in the presence
of the weak. If to convey that strength and joy
you have to freeze the pain for a while, and to
camouflage it considering the fragile state of a

loved one, that generosity will be awarded af-
terwards with a clean sorrow for the deceased.

RESUMO

Escrevi este poema treze anos apds a ocor-
réncia do fato a que me refiro. E um fato do-
loroso, mas comum e universal, nada de ex-
cepcional. Milhdes de pessoas ja passaram e
passardo o teste de uma assisténcia ao paciente
ao longo de sua quase certo processo de morte
para um proximo.

Para mim, viver o processo da morte real
de meu pai em fevereiro de 2000 de um tumor
cerebral me ajudou, entre muitas outras coisas,
para entender que é importante para man-
ter uma imagem de forga para os fracos. Se a
transmitir essa forca e alegria que vocé tem
que congelar a dor por um tempo e camufla-
gem para o estado fragil de um ente querido,
que a generosidade sera concedido depois de
uma pessoa limpa e tristeza para o falecido.

RESUMEN

Escribi este poema trece afios después de
que ocurriera el hecho al que aludo. Es un he-
cho doloroso, pero comun y universal, nada
excepcional. Millones de personas han pasado
y deberan pasar la prueba del cuidado de un
enfermo a lo largo de su proceso casi seguro
hacia una muerte cercana.

Para mi vivir el proceso de la muerte real
de mi padre en febrero de 2000 por un tumor
cerebral me ha servido, entre otras muchisi-
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mas cosas, para entender que es importanti- camuflarlo ante el estado fragil de un ser que-
simo mantener una imagen de fuerza ante el rido, esa generosidad sera premiada después
débil. Si para transmitir esa fuerza y esa alegria con un dolor limpio por la persona ya falle-
hay que congelar el dolor durante un tiempo y cida.

PROCESO

El tumor de mi padre comenzd

con alucinaciones olfativas.

Entré sobresaltado al comedor
preguntando: «;No oléis este asqueroso
cordero que cocina vuestra madre?»

Mama no estaba en casa, ni el cordero.

Aunque nos resultara algo graciosa
la escena, lo cierto es que no lo fue.
Solamente faltaron dos segundos
para dejar helado el corazén.

Entiendes que la vida, a veces, para
y no adivinas quién pulsé el boton.

Acab6 todo dos afios después.

Habitacion 234.

Rutina de hospital: un hombre que agoniza
en una madrugada de febrero.

Nieva, nieva sin tregua.

Cuando iban a taparlo con las sdbanas
observamos su cara

amarillenta, como ese cordero

que imaginé pudriéndose en el horno.
Entonces estall6 en su plenitud

el dolor comprimido.

Nuestro corazén artico volvié

a latir con el fuego de su muerte.
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