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“Por qué pillé Allan la polio?
sPor qué ha tenido que enfermar y morir?”
Philip Roth, Némesis.
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ABSTRACT

In this paper we present a study on Phil-
ip Roth’s latest novel, Nemesis, in which the
American writer reflects on the epidemic of
polio in Newark (1944)
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RESUMO

Neste artigo apresentamos um estudo so-
bre o dltimo romance de Philip Roth, Neme-
sis, em que o escritor norte-americano reflete
sobre a epidemia de poliomielite em Newark
(1944).
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RESUMEN
En este articulo presentamos un estudio
sobre la tltima novela de Philip Roth, Néme-

sis, en la cual el escritor norteamericano re-
flexiona sobre la epidemia de poliomielitis en
Newark (1944).

Palabras clave: Philip Roth; Literatura;
Epidemias; poliomielitis, Némesis.

“Némesis” es la ultima novela publicada
por Philip Roth, el gran escritor norteamerica-
no para el que el célebre critico Harold Bloom
reclama una y otra vez el Premio Nobel de
Literatura. Roth es un escritor muy laureado
¥, lo que es mas importante, leido y valorado,
tanto en América como en Europa; todo ello
al margen de sus peculiaridades neurdticas
que segun las lenguas de doble filo han sido
reflejadas descarnadamente por Woody Allen
en “Desmontando a Harry”, una magnifica co-
media, acida y felliniana, a la que hay que co-
gerle el punto para disfrutarla. Alguien ha di-
cho que Roth y Allen son como dos hermanos
gemelos a los que separaron al nacer y es que
hay muchos temas comunes en sus respectivas
obras (familia, infancia, amor, desamor, sexo
y una presencia capital de lo judio), y proba-
blemente mds de una espina clavada y mutuas
afrentas, pero dejemos este asunto a la prensa
sensacionalista norteamericana o mejor a la
gente que estudia todas estas cuestiones con
seriedad (figura 1).
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Figura 1: Caricatura de Philip Roth. Rotulador (FHR,
2011).

Philip Roth naci6 en 1933 en Newark,
ciudad del condado de Essex en el estado de
Nueva Jersey; observamos en el conjunto de su
obra, ademas de los temas apuntados, una gran
preocupacion por la salud y la enfermedad; re-
cuerdo ahora a ese androcéntrico personaje
de “El pecho”, David Kepesh, que aparece de
pronto convertido en una glandula mamaria
de mds de 70 kilogramos de peso, imagen que
por cierto también aparece en la filmografia de
Woody Allen; en esta novela el protagonista
demanda constantemente gratificaciones ero-
ticas, pero a partir de un momento duda sobre
su equilibrio mental y pregunta si se ha vuelto
loco o realmente le esta pasando lo que le estd
pasando. Todo muy kafkiano y con netas re-
sonancias de “La metamorfosis”. No se olvide
que Kafka es uno de los referentes literarios de
Philip Roth. En “El animal moribundo”, una de

Culturo de los Cuidodos

sus novelas mas criticadas, también hay alu-
siones kafkianas y aparecen las enfermedades
nuevamente, por ejemplo: la apoplejia y muer-
te de George O’Hearn y el cancer de mama
que padece la protagonista, Consuelo Castillo,
una antigua alumna y amante de un profesor,
picaflor e insaciable, que encuentra su mejor
alimento erdtico en las jovenes que quedan
fascinadas por el verbo y la erudicién que des-
pliega en las aulas. La apoplejia y el cancer
de prostata estdn presentes en otra de sus no-
velas, “Elegia”, que no entusiasmoé a algunos
criticos; sin olvidarnos de uno de sus libros
mas logrado “Patrimonio. Una historia verda-
dera”, en el cual narra magistral y entrafiable-
mente la reaccién de su propio padre, Herman
Roth, cuando ya octogenario le diagnostican
un tumor cerebral; hecho que provoca un au-
téntico cataclismo en sus vidas, a la vez que le
permite a Roth rendir tributo a la tenacidad y
capacidad de lucha de su progenitor, de quien
ya habia escrito en “Los hechos™ “Su sabiduria
consiste en relatar, y su repertorio nunca ha sido
muy amplio: familia, familia, familia, Newark,
Newark, Newark, judio, judio, judio. Como yo,
mds o menos”. José Manuel Guelbenzu, escri-
tor y critico literario, dijo de este libro que ‘es
una deuda de amor y un acto de entendimien-
to”. Efectivamente, eso es lo que encontramos
en “Patrimonio” un intenso acercamiento pa-
ternofilial, no muy comun en la literatura uni-
versal, en el que estd presente la vida, la salud,
la enfermedad y la muerte. La lectura de este
libro nos lleva a corroborar la idea que recien-
temente ha publicado Vicente Verdu sobre la
importancia de la comunicacion entre las per-
sonas y muy particularmente cuando llega la
enfermedad:

“Los seres humanos se han matado entre si,
pero entre ellos se halla la fuente de la curacion

a lo largo de los siglos. Los diferentes mitos en
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torno al religioso cuerpo mistico tienen su tra-
duccién en la verdad (laica y dogmadtica) de que
mediante la relacion con los demds las penas se
demedian y, al menos temporalmente, se amor-
tizan”.

Pero centrémonos ya en “Némesis”, una
novela escrita con lenguaje eficaz y directo,
aunque con un desarrollo clasico que recuer-
da a aquello del planteamiento, el nudo y el
desenlace, o bien a los tres actos de una obra
de teatro, aunque al final encontramos una
sorpresa en el desvelamiento de quién es real-
mente el narrador; un narrador que sitda a esta
novela muy cercana a los estudios de algunos
antropdlogos, historiadores, psicdlogos socia-
les y socidlogos que cultivan fervorosamen-
te las historias de vida. No cabe duda de que
Philip Roth se ha documentado con una bi-
bliografia muy selecta para construir este libro
como es el caso de “Polio Voices” de Julie Silver
y Daniel Wilson, entre otras; pero seguro que
también ha tenido muy presente los recuerdos
personales de esta epidemia de polio de 1944
cuando contaba tan sélo 11 afios de edad; aun-
que somos consciente de que el escritor nor-
teamericano ha desmentido alguna vez que su
obra revista un caracter autobiografico y que
prefiere que sus libros se lean ‘como obras de
ficcién™; esto es perfectamente posible porque
su obra amalgama la experiencia de lo vivido
y la imaginacién, resultando un estilo propio
que le otorga a sus textos una dimensidn artis-
tica. Sila obra de Roth interesa es precisamen-
te porque habla de la vida y de lo vivido de una
manera diferente, ya que como suelen decir los
criticos literarios posee una “voz propia”.

Volvamos a la novela. El desarrollo de la
misma se lleva a cabo parcialmente en Newark
(Nueva Jersey), ciudad natal y territorio miti-
co en la literatura de Roth/Zuckerman; como
Comala lo es para Rulfo o Macondo para Gar-

cia Marquez o Santa Maria para Onetti o la
Argoénida para Caballero Bonald; todos estos
escritores, aunque no estoy seguro en el caso
de Philip Roth, tienen una marcada huella de
William Faulkner, recuérdese en ese sentido la
influencia ejercida por “Santuario”. Influen-
ciado o no por Faulkner, Roth consigue trans-
formar el Newark real en un Newark mitico,
referente universal para todos los seres hu-
manos. Eso en literatura sélo lo consiguen los
grandes escritores.
sPero qué pasé en Newark en el verano de
19442 Una epidemia de poliomielitis aterro-
riz6 a la poblacién y maté a niflos que atn te-
nian toda una vida por delante. Pero ademas
no se olvide que en esos momentos los Esta-
dos Unidos participaban activamente en la II
Guerra Mundial. Tiempos de guerras, tiempos
de enfermedad. El planteamiento estd servi-
do para que aflore una historia dramética, o
tragica como indica Guelbenzu, en la que sur-
gen preguntas fundamentales sobre la vida,
la muerte y la enfermedad. Una novela cuyo
marco genérico es una asoladora epidemia;
esto recuerda, por ejemplo, a “La peste” de
Albert Camus, obra que Philip Roth leyé con-
cienzudamente antes de redactar su “Némesis”
Conviene, pues, ya que la accién de la novela
estd marcada por tiempos de guerra y de en-
fermedad, que acudamos a la Enciclopedia y
aclaremos el significado de esta enigmatica pa-
labra, Némesis:
“Diosa de la venganza. Tenia santuarios.
Es la personificacion de una nocion esencial
del pensamiento helénico: la del equilibrio in-
mutable de la condicion humana. Todo hombre
que incurre en “desmesura” provoca la ira de
los dioses o de sus celos, y se atrae la venganza
personificada en Némesis, representacion mito-
légica de la justicia y suerte personal del ritmo
del destino, que a menudo hace que los excesos
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de prosperidad o de orgullo vayan seguidos de
grandes desgracias”.

Al leer este texto uno se pregunta inmedia-
tamente: jesta venganza se ceba en el perso-
naje central de la novela, Bucky Cantor?, un
joven entusiasta que por problemas en la vista
no puede ir a la guerra como sus amigos, ;0
bien sobre la sociedad norteamericana en su
conjunto? Y la respuesta es que nadie se libra 'y
mucho menos el “sefior Cantor”. No se olvide
que son afios “.. en que parecia que las ma-
yores amenazas en la tierra eran la guerra, la
bomba atdmica y la polio” Al final se pagé un
precio muy caro, individual y colectivamente.
Seguin avanzamos en la narracién observamos
que hay un cierto planteamiento levitico: la
ruptura del ‘equilibrio inmutable” de la condi-
ci6n humana, como consecuencia de una atroz
guerra, tiene su castigo con una enfermedad
que fustiga a buena parte de la poblacion y
sobre todo a nifos inocentes llenos de fuerza
y de entusiasmo. El joven protagonista Bucky
Cantor, gran deportista e instructor deportivo,
se pregunta sobre el papel de Dios, justo en el
momento en que bajan a la tumba el atadd de
un alumno suyo y el rabino recita una plegaria,
pregunta que en cierta medida recuerda el dis-
curso radical de Mark Twain en “Reflexiones
contra la religion™

“Sin duda, tampoco él (Bucky Cantor) se hu-
biera atrevido a volverse contra Dios por arre-
batarle a su abuelo cuando el anciano alcanzé
una edad adecuada para morir. Pero ;y por
matar a Allan con la polio a los doce arios? s Por
la misma existencia de la polio? ;Cémo podia
haber perdon -y no digamos aleluyas- ante una
crueldad tan demencial?”.

En otro momento de la novela, pero si-
guiendo la misma linea de pensamiento, el
protagonista se plantea radicalmente lo si-
guiente: ;Y qué pinta Dios en todo esto? (...)
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sPor qué sitiia a un nifio de Weequahic en la
Newark infestada de polio durante el verano y
a otros en la espléndida reserva natural de las
montafias Pocono? O bien estas otras: ‘sPor qué
no atendié Dios las plegarias de los padres de
Allan Michaels? Deben haber rezado, lo mismo
que los padres de Herbie Steimar. Son buena
gente, son buenos judios. ;Por qué Dios no hizo
nada por ellos? ;Por qué no salvé El a sus hi-
jos?”. Bucky Cantor se rebela humana e inte-
lectualmente contra Dios por todo ello y trata
de comprender estos interrogantes y sucesos
amparandose en los argumentos de cierta filo-
sofia existencialista, amparandose en la idea de
la “tirania de la contigencia”; es decir, en la idea
de que estamos solos y desvalidos ante el azar.

Algunos chicos enferman en Newark; pero,
en principio, 40 casos de polio en una ciudad
con 429.000 habitantes, segin las autoridades
sanitarias, no es cifra suficiente para declarar
la existencia de una epidemia. Sin embargo a
los mas viejos de la poblacidn, segun se narra
en la novela, les viene a la mente la epidemia
de polio de 1916 ‘en el nordeste de Estados
Unidos, cuando se habian dado mds de 27.000
casos y 6.000 fallecimientos. En Newark habia
habido 1.360 casos y 363 muertos”.

En 1944, afio en que se desarrolla la ac-
cién de la novela, atin no existia una vacu-
na efectiva contra la enfermedad, por lo que
muchos nifios estaban abocados a la paralisis
de los musculos respiratorios, al pulmén de
acero y, por supuesto, a la muerte. Ante este
panorama, en la mente de los padres tampo-
co producia una especial tranquilidad que el
famoso presidente Franklin Delano Roosevelt,
enfermo también de polio, hubiera creado una
institucion benéfica, la “March of Dimes”, que
se encargaba de recoger dinero para la investi-
gacion y de la ayuda econdmica a las familias

de los afectados. No nos sorprende en absoluto
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esta inquietud familiar y social, ya que la po-
liomielitis caus6 estragos en la década de los
cuarenta y en la de los cincuenta. De hecho en
los Estados Unidos el nimero anual de casos
se multiplico por cuatro a partir de 1930, lle-
gando a alcanzar cifras del orden de 55.000 a
60.000 casos por afio durante la primera mitad
de la década de los 50. Algunos ejemplos nu-
méricos nos permiten comprobarlo: en 1944
la tasa en Estados Unidos fue de 13,78 casos
por 100.000 habitantes (grafico 1), aunque en
Dinamarca, Suiza y Suecia era peor con 48,02,
41,11 y 41,40, respectivamente. En Espafia la
morbilidad, en 1944, era muy inferior aproxi-
mandose a 2; sin embargo en la provincia de
Cédiz en ese mismo afio la situacién era muy
preocupante con 6,27 casos por 100.000 habi-
tantes.
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Grdfico 1: La poliomielitis en Estados Unidos (1940-1949)
(Ntimero de casos por 100.000 habitantes). Obsérvese la
situacion en 1944 (13,78), aunque en afios posteriores de
la década de los cuarenta la situacion empeoré, sobre todo
en 1946, 1948 y 1949. Elaboracion propia (2011). Fuentes:
Ndjera E y col (1975) y Ledn Rega P. y Echevarria Mayo JM.

No vamos a entrar en detalle pero en este
“Newark ecuatorial”, como es calificado en la
novela, la enfermedad avanza y se cobra vidas;
por ello la poblacién empieza a buscar culpa-
bles, con argumentos mas o menos racionales;

nuevamente encontramos que en una situa-

cion de catéstrofe epidémica se buscan chivos
expiatorios. El miedo provoco que en Newark
la situacion no fuera diferente y entre otras
‘etiologias” algunos miembros de la poblacién
sefialaron como responsable a la leche de vacas
sucias que beben los nifios, a las botellas de la
leche sin esterilizar, a un “retrasado” del barrio
llamado Horace, a una brisa que llegé después
de un calor sofocante, a los perritos calientes
de un local de Syd, a las moscas, a las granjas
porcinas de Seacaucus, a las asistentas de co-
lor que trabajaban en el barrio de Weequahic,
a los italianos del instituto de East Side; en este
ultimo caso no olvidaban la visita hostil que
hicieron estos italianos al colegio donde traba-
jaba el abnegado y voluntarioso Bucky Cantor.
Leamos el pasaje porque no tiene desperdi-
cio, tanto en lo etioldgico como en el odio y
resentimiento existente dentro de una misma
poblacién:

“sQué venis a hacer aqui? -les pregunto el
sefior Cantor.

-Estamos propagando la polio -respondio
uno de los italianos (...).

-Mds bien parece que estdis propagando pro-
blemas -le dijo el seiior Cantor- s;Por qué no os
largdis de aqui? (...).

-No, no -insistié el chico italiano-, no hasta
que hayamos propagado algo de polio. Nosotros
la tenemos y vosotros no (...).

-Mira, la polio no es ninguna broma (...).

En aquel momento, el jefe de la jauria, que
era por lo menos quince centimetros mds alto
que el sefior Cantor, dio un paso adelante y es-
cupio en el suelo. Dejé alli un viscoso gargajo,
a unos pocos centimetros de las zapatillas del
sefior Cantor”.

Todo un simbolo, a mediados de los afios
cuarenta, ese ‘gargajo” arrojado al suelo en este
barrio de Newark, sobre todo si tenemos en
cuenta lo que estaban padeciendo los judios en
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Europa y més concretamente en Alemania; he
aqui uno de los grandes hallazgos narrativos
de Roth en la novela, relacionando de forma
inexorable odio, racismo, guerra y enferme-
dad; de forma analoga a lo que hizo Albert
Camus cuando correlaciona el nazismo con
la peste. Vargas Llosa también ha sefialado el
sentido metafdrico del “cdlera hindii” en “La
muerte en Venecia” de Thomas Mann.

Pero ahi no queda la cosa porque el propio
Bucky Cantor es acusado por la sefiora Ko-
pferman por hacer jugar a “oftball” a los nifios
que estdn a su cargo:

“;Usted; -le grito la mujer-. ; Tiene la desfa-
chatez de llamar? (...).

-Le aseguro, sefiora Kopferman, que tengo
cuidado con todos los chicos.

-sPor qué entonces mis hijos estdn parali-
zados? [Mis dos hijos; ;Todo lo que tengo; [Ex-
pliquemelo; Los deja correr como animales por
ese patio...jy se extrania de que cojan la polio;
jPor su culpa;j Debido a un idiota imprudente e
irresponsable como usted; -Y la mujer colgo sin
decir nada mds”.

Un médico le dice a Bucky Cantor algo
asi: tranquilo el softball no produce la polio, la
produce un virus; “puede que no sepamos gran
cosa de la polio, pero eso lo sabemos con certe-
za”; sin embargo, la sefiora Kopferman lanza
la acusacién porque seguro que en su entorno
ha escuchado que algunos médicos relacionan
la fatiga fisica con la polio. En la década de
los cincuenta, por ejemplo, Barraquer y Sales
afirman lo siguiente: “Cierto niimero de facto-
res pueden favorecer la aparicion de una forma
paralitica de la poliomielitis. Entre los mds im-
portantes hay que citar la fatiga fisica; tanto cli-
nica como experimentalmente se ha demostra-
do la importancia del factor fatiga en el periodo
preparalitico”. Ademas de todo esto unos opi-
nan que habria que poner “brazaletes” identi-
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ficando a las familias en las que hay enfermos
y otros que se cierren los centros. El miedo va
ganando la partida, léase el siguiente didlogo
entre Bucky Cantor y algunos de los nifios que
estan a su cargo:

“-Sé que es duro para vosotros, muy duro.
Debemos confiar en que mejorardn y en que
pronto estardn de nuevo en el centro.

-Puedes acabar metido en un pulmon de
acero para siempre —dijo Bobby Finkelstein, un
chico timido que era de los mds silenciosos, uno
de los tres nifios que él habia visto trajeado en
los escalones de la sinagoga tras el funeral de
Allan Michaels”.

-Es cierto -replicé el sefior Cantor-. Pero
esos casos son de pardlisis respiratoria, que es
muy infrecuente. Es mucho mds probable que
te recuperes. Es una enfermedad grave, puede
hacer mucho dafio, pero también hay quien se
recupera. A veces de forma parcial, pero en mu-
chas ocasiones completamente. La mayoria de
los casos son relativamente leves. —-Hablaba con
autoridad, y la fuente de su conocimiento era el
doctor Steinberg”.

Nadie entiende en Weequahic, el barrio
judio de Newark, lo que pasa; los més racio-
nales hablan de virus, pero lo que impera es el
miedo como en la peste de Londres, narrada
por Defoe, o en la peste de Oran de Albert Ca-
mus o en la ceguera de Saramago, y, en cierta
forma, en el miedo latente que se percibe en
algunos pasajes de “La Montafia mdgica” de
Thomas Mann. El miedo a la muerte, el miedo
ala enfermedad y quizas también el miedo ala
vida o a las incertidumbres de la vida que unos
tratan de resolver con la cooperacion activa, el
recogimiento y la oracidn, la indiferencia o la
inconsciencia, y otros quizas con la disipacion,
la mutilacién y la violencia. En esta linea ha-
bria que repasar algunos de los carismaticos

personajes de Dostoievski.
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Miedo, si, pero también la culpa esta muy
presente en la novela, quizas sea el argumen-
to central de la misma, sobre todo cuando se
cuenta el estado animico de Bucky Cantor mu-
chos afios después de esta epidemia de polio;
para entenderlo hay que tener en cuenta que
este hombre llevaba labrada en su conciencia
la culpa a fuego: se siente culpable de que su
madre hubiera muerto en el parto, de que su
padre hubiera sido un ladrén, de haber sido
portador de la polio, de haber transmitido la
enfermedad a la que iba a ser su cufiada, de no
haber ido a la guerra, de haber desertado del
colegio cuando la epidemia se cebaba con sus
alumnos, de haber sofiado por un momento
que iba a ser feliz. El sefior Cantor, el hombre
mds responsable entre los hombres responsa-
bles, se siente culpable de todo y por todo, y
muchos afios después de la epidemia es una
pélida sombra que deambula por las calles de
la ciudad. Es la sombra de un superviviente
que se siente culpable de todo cuando simple-
mente es una victima mds de las muchas que
gener6 esa encrucijada historica de los afios
cuarenta. Leamos:

“En general, le rodeaba un halo de fracaso
indeleble mientras hablaba de todo lo que ha-
bia silenciado durante afios, de un hombre no
solo fisicamente lisiado por la polio sino tam-
bién desmoralizado por una vergiienza peren-
ne. Era la misma antitesis del mayor prototipo
de victima de la polio del pais, Franklin Delano
Roosevelt, (...). La pardlisis y todas sus secuelas
habian dafiado irremediablemente la seguridad
en si mismo y su virilidad, y se habia retirado
por completo de esa faceta de la vida. Se con-
sideraba asexuado, una especie de cartucho de
fogueo, una valoracion que no podia resultar
mds humillante para un muchacho que habia
alcanzado la mayoria de edad en una época de
sufrimiento y conflictos para la poblacién esta-

dounidense, cuando los hombres debian ser im-
pertérritos defensores del hogar y del pais”.

Philip Roth podia haber escrito un ensayo
histérico, pero quizas aposté por lo mas dificil
construir una novela con un personaje prodi-
gioso, Bucky Cantor, que en algunos momen-
tos recuerda al Joseph K. de Franz Kafka; no
se olvide que Josep K asume una culpa des-
conocida, ‘culpa sin delito”, y el seiior Cantor
asume con un coste terrible para su persona
una culpa de la que no es responsable, tan solo
es una victima mas. Tanto Josep K como el
seflor Cantor viven sus respectivas pesadillas:
uno, la pesadilla de tener que defenderse de
no se sabe qué y el otro de la pesadilla de la
polio en Newark e Indian Hill. El caso es que
ambos acaban cargando con la culpa, injusta-
mente. Philip Roth apuesta por lo mas dificil
porque la novela, mezcla sin duda de ficciéon
y de realidad, expone sin resentirse datos nu-
méricos de enfermos y muertos, la evolucién
del cuadro clinico (fiebre, espasmos muscula-
res, paralisis, etc.), el panico que producia el
pulmoén de acero o la terapia de la enfermera
australiana Elizabeth Kenny (1886-1952). Es
sabido que la Hermana Kenny utilizaba el tra-
tamiento con calor hiumedo en la fase aguda
de la enfermedad para combatir los espasmos
musculares; posteriormente, una vez pasada
la fase de dolor, realizaba la movilizacién pasi-
va de los musculos; en definitiva: rehabilitar en
vez de inmovilizar (figuras 2 y 3). Philip Roth
describe magistralmente los padecimientos de
Bucky Cantor, desde los primeros sintomas a
la terapia de la Hermana Kenny, no en vano
la enfermera australiana recorrié los Estados
Unidos y Canada en los afios 40 para explicar
su método a las enfermeras; aunque sea larga
la cita, merece la pena leerla con atencion:

“Y finalmente empezé el cataclismo: el
monstruoso dolor de cabeza, el agotamiento
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debilitante, las fuertes nduseas, la fiebre muy
alta, el insoportable dolor muscular, seguidos al
cabo de otras cuarenta y ocho horas por la pard-
lisis. Permanecié ingresado tres semanas antes
de que dejara de necesitar catéteres y enemas, y
lo trasladaron a la planta superior para iniciar
el tratamiento con compresas de lana calientes
que le aplicaban alrededor de brazos y piernas,
pues tenia las cuatro extremidades dariadas.
Sufria cuatro penosas sesiones con las com-
presas calientes, que en conjunto duraban de
cuatro a seis horas todos los dias. Por suerte la
enfermedad no le habia afectado a los miisculos
respiratorios, por lo que no fue necesario intro-
ducirlo en un pulmén de acero que le ayudara
a respirar (...). Final-
mente (lo) trasladaron
en ambulancia al Ins-
tituto Hermana Kenny
de Filadelfia (...). Alli
continud el tratamiento
por medio de compresas
calientes, junto con do-
lorosos estiramientos de

Culfure de los Cuidados

Kenny. El espasmo muscular puede ser fécil-
mente localizado por el médico ante la presencia
de dolores en el miisculo correspondiente y por la
limitacion de sus movimientos activos y pasivos
(...). El tratamiento precisa iniciarlo inmediata-
mente. Consiste en mojar un trapo de franela en
agua caliente, escurriéndolo dos veces, al lado
mismo de la cama del enfermo, y aplicindolo
rdpidamente en el miembro. La compresa debe
cubrir totalmente la region del miisculo espds-
tico sin que impida los movimientos de las ar-
ticulaciones. Esta compresa hiimeda y caliente
se cubre con una tela impermeable y luego con
un paio de franela seco. Se cambiard cada dos
horas, y en algunos casos cada cuarto de hora,
durante las doce horas
del dia. No se emplean
pomadas. Hay que evi-
tar las quemaduras es-
curriendo la compresa
hasta que quede bien
seca. Con este trata-

miento desaparecen los
espasmos regularmente

los musculos contraidos
de los brazos, las pier-
nas y la espalda..”.

Merece la pena, con
fines didacticos, insis-
tir con una descripcion
mas pormenorizada de
la terapia de Elizabeth
Kenny (Glanzmann,
1946). Leamos:

“La resolucion de
estos espasmos muscu-
lares durante el primer
tiempo del periodo pa-

Figura 2: Método de Miss Kenny. Apoyo para evitar el pie
equino (Fotografia tomada de Glanzmann, 1946).

al cabo de una sema-
na. El tratamiento debe
proseguirse hasta que
el musculo contraido
se relaje y sean posibles
los movimientos arti-
culares normales (...).
Mis Kenny rechaza, y
con razom, el antiguo
tratamiento que inmo-
vilizaba a los miembros
con vendajes de fijacion
(...). De todos modos,
precisa evitar que du-
rante el tratamiento

ralitico representa la
primera y principal in-
tencion del tratamiento

Figura 3: Método de Miss Kenny para el tratamiento de la pa-

rélisis infantil (Fotografia tomada de Glanzmann, 1946, que

a su vez la tomé de JAMA, volumen 118, niimero 17, 1942).

precoz seguin el método
de Kenny se incurra en
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practicar ejercicios y masajes demasiados vio-
lentos que pueden ser perjudiciales y empeorar
la pardlisis”.

Se debe subrayar que el método de Miss
Kenny tuvo detractores en 1944, lo comproba-
mos en el siguiente texto de Barraquer y Sales:
“Mucho se ha hablado en estos tiltimos tiempos
del método de Miss Kenny, (...). Estas manio-
bras no pueden perjudicar al enfermo e incluso
son favorables; pero sin duda todo ello ha sido
excesivamente sobrevalorado. Una Comision
Americana (1944) nombrada para estudiar y
evaluar el método de Kenny llego a la conclusion
de que <no previene ni siquiera disminuye el
grado de pardlisis permanente>”. Sin embargo
Farreras y Rozman, en la década de los setenta,
recomiendan “los fomentos calientes hiimedos
(4 sesiones al dia de 1 hora) sobre los miisculos
doloridos y espasmodizados”.

Philip Roth, pues, describe el calvario cli-
nico y terapéutico del sefior Cantor, pero so-
bre todo su hipertrofiado sentimiento de cul-
pa que le hace vivir la enfermedad como un
castigo que debilita su identidad y acentda su
vulnerabilidad, convirtiéndose en una som-
bra que no vive sino que sobrevive, prisionero
para siempre de todo lo que sucedid en 1944.
Al leer la novela se aprecia que Bucky Cantor,
en 1971, décadas después de la epidemia, pa-
dece también lo que se llama el sindrome post-
polio. Leamos este parrafo para comprobarlo:

“El sefior Cantor auin tenia el brazo izquier-
do imposibilitado y la mano izquierda iniitil, y
renqueaba a causa de las lesiones en la muscu-
latura de la pantorrilla izquierda. La pierna
habia empezado a debilitdrsele mucho en los
ultimos afios, tanto en la parte inferior como en
la superior, y también habia empezado a dolerle
intensamente por primera vez desde su rehabili-
tacion casi treinta afios atrds. En consecuencia,
tras los exdmenes médicos y un par de visitas a

la tienda de material ortopédico de su hospital,
habia empezado a ponerse debajo del pantalon
una abrazadera que le sujetaba la pierna iz-
quierda. Apenas le aliviaba el dolor, pero junto
con un bastén le ayudaba a mantener el equi-
librio y la estabilidad en los pies. No obstante,
el mismo sefior Cantor decia que si continuaba
empeorando —como les sucede a menudo al cabo
de los afios a muchos supervivientes de la polio
que padecen lo que se conoce como sindrome
pospoliomielitico-, mds tarde o mds temprano
acabaria en una silla de ruedas”.

José Maria Guelbenzu lo ha expresado
bien: “..Némesis se parece mds a una tragedia
en la medida que el destino implacable actila so-
bre el personaje”. Bien senalado porque la tra-
gedia, el destino y la culpa comienzan a tejer
su tupida red sobre el seflor Cantor desde la
muerte de su madre en el parto. En definitiva
podemos concluir que en “Némesis” la epide-
mia, el miedo y la culpa ofrecen un retablo de
las obsesiones y temores del pueblo norteame-
ricano, como bien ha expresado Rosa Balles-
ter al estudiar la obra de David M. Oshinsky.
Obsesiones y temores que son colectivos, pero
que obran y, sobre todo dafian, a personas con-
cretas en esta terrible década de los cuarenta;
década, como hemos visto, marcada por la

guerra y la enfermedad.
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