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CARTA DIRIGIDA A UNA MUJER SIN AUTOESTIMA 
Josefina Solano Maldonado 

¿Existe el alma? La pervivencia de la propia 
personalidad es como la sed del hombre. Sin esta 
persistencia del "yo", toda la creación no es para 
él otra cosa que un inmenso "¿para qué?". Así, 
pues, prestad oídos a la fulgurante afirmación que 
surge del fondo de la conciencia. La suma de Dios 
que se muestra sobre la tierra en todos los hom
bres, se condensa en un solo grito que proclama la 
existencia del alma. 

V. HUGO, W. Shakespeare, I, 5, 1 

A ti, mujer 

Esta mañana me he asomado al espejo y la he 
mirado. Allí estaba la otra, la máscara, la marione
ta que sólo ríe si alguien tira del hilo, que dispone 
su boca de trapo en la absurda mueca de las sonri
sas falsas. Ella, la otra, la que me miraba con sus 
ojos opacos desde el fondo del espejo, representa 
cada día la función esperpéntica frente a los seres 
salidos del callejón del Gato, frente a los seres 
escapados de la extravagante bohemia valleincla-
nesca. La rutina, la maldita rutina... El desdén, el 
desprecio de sí misma y de los otros, el olvido de 
su condición de mujer... Ella se abraza una y otra 
vez al hombre que ama, yo intento susurrarle al 
oído que deseo quererlo, que deseo compartir con 
él la hermosura de una flor, el murmullo del vien
to, el olor de las olas, el color del cielo; ella lo 
abraza, lo abraza con desespero, yo le hablo de la 
belleza de la pequenez que sólo pueden entender 
dos personas que se aman. Pero él busca a la otra, 
a la que tiene mi mismo cuerpo, a la que finge, a 
la que intenta sobrevivir en mitad de la podredum
bre diaria de la inercia. "Búscame a mí, a mí, a 
mí..." Y él manosea los pechos de la otra, se agarra 
a la cintura de la otra, besa a la otra, se hunde con 
furia de animal en la otra... "Escúchame a mí, a mí, 
a mí..." Pero él satisface su placer de bestia en la 
piel cansada de la otra, hace mucho, mucho tiempo 
que no me dice que me ama. Se ha olvidado del 
amor, se ha olvidado de mí. Ella, ella, siempre ella, 
la muñeca de la risa boba, la marioneta que se 

mueve al compás de la rutina, que responde a las 
letras de un nombre que la definen en el mundo 
grotesco de su realidad dónde nada tiene un por 
qué ni una justificación a su revés. Yo camino a 
orillas del mar olvidándome de ella, y me encuen
tro conmigo misma, una mujer cansada de vivir en 
la mentira, una mujer a la que le han pisoteado el 
alma, una mujer que quiere arrancarle gritos al 
silencio que la domina, una mujer que se pregunta 
la razón de su existencia. Me siento en la arena, y 
dejo que las olas se acerquen a mis pies y me aca
ricien, ya sólo las olas saben acariciarme, sólo el 
azul del mar puede reflejarme a mí, no a ella, a mí, 
a la que sabe arrancar lágrimas de la sonrisa desca
labrada de la otra. ¿Por qué no puedo ser yo?. 
¡Quiero ser yo!. Quiero ajustar cuerpo y concien
cia, carne y alma, piel y cielo. Hoy voy a ser yo. 
Borro a la otra del espejo para dejar paso a la mujer 
que soy. "¿Qué te ha pasado?" "¿por qué te niegas 
a besarme?" 

Él no la encuentra a ella, por primera vez en 
mucho tiempo me encuentra a mí. "Vuélvete a ena
morar de nuevo, enamórate de mí y tendrás mis 
besos, mis caricias, mi cuerpo". Me mira a los ojos 
y calla. Me mira otra vez a los ojos y calla de 
nuevo. Unos minutos eternos se desgajan de las 
saetas del reloj. Toma mis manos entre sus manos 
y me siente... Acaricia mis mejillas y me siente... 
Acaricia mi pelo y me siente... Me susurra al oído 
un verso "Vuelve a ser mujer para que te quiera" . 
Soy Dafne, y en una metamorfosis invertida, mi 
cuerpo de árbol se transforma en cuerpo humano. 
Quiero ser humana. Quiero ser mujer. Me siente, 
me siente entre sus brazos... Hoy vuelven a tener 
color las rosas, hoy el azul del mar es azul com
partido, hoy mi nombre tiene sentido, hoy he sido 
escuchada, hoy soy yo misma, yo, mujer, mujer, 
mujer. 
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