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FENOMENOLOGIA

EN MANOS DEL VIENTO
(Relato ganador de la V Edicion del Premio “Vida Salud”
de Narrativa en su modalidad absoluta)

Isabel PICAZO DE FEZ

“Sentado en silencio

sin hacer nada

la primavera llega

v el pasto crece por si mismo”
Basho

Marc el mundo y sus tribulaciones le eran
Aindiferentes. El ir y venir de la historia, de

las gentes..., la bolsa, los movimientos
economicos, las aventuras amorosas, los periddi-
cos, la television. Habia dejado de consumir infor-
macion y cultura, habia dejado de viajar por el
mundo, habia dejado de cuidar a sus amigos, los
dos o tres que le quedaban era por el empefio que
poniamos, porque le queriamos y, no lo niego, tam-
bién por curiosidad.

No queria nada ni nada parecia importarle.
Decia que se habia dejado en manos del viento y el
viento no soplaba. Pero esto lo supimos mucho
después.

Marc llegd una noche a casa de su madre y pre-
guntd si podia quedarse alli a dormir. Su madre,
extrafiada ante la actitud de su hijo, su tono de voz
y su semblante, le preguntd si le pasaba alguna
cosa. Marc contestd que ahora queria volver a casa,
no queria otra cosa en aquel momento que sentir el

olor de sus viejas sabanas y la calidez de su almo-
hada demasiado plana y ver el sol entrar a través de
las persianas naranjas y aquella vieja torre fija,
estable, imperturbable al paso del tiempo.
Necesitaba algo sélido en aquel instante de vida y
se quedo a dormir esa noche. Durmi6 catorce horas
seguidas. Su madre no se atrevidé a despertarle,
nunca lo habia hecho, su hijo sabria. Cuando se
despertd, se desperezd con una amplia sonrisa,
mir6 su vieja habitacion. En los estantes sus viejos
libros le contaban su historia. Alli estaban sus anti-
guos gustos y también algiin que otro disgusto,
claro, de aquella época en que todo lo compraba.
Abrazé a su madre y le pregunto: jpuedo quedar-
me aqui? Claro, hijo, que puedes quedarte.

Aquel primer dia Marc hizo algunas llamadas
telefonicas para deshacerse de los pesos, de las car-
gas, de las cosas, de los trabajos, de los amigos
postizos, de las novias de plastico. Le dio la vuelta
a la funda reversible de su sillén de pensar y se
sento a observar como la vieja torre le observaba y
cambiaba de color seglin la incidencia del sol sobre
sus piedras.

Aquello fue una revolucidn. A todos se nos tam-
bale6 algo en los principios, en las formas.
Acudieron los hermanos, acudimos los amigos.
“Marc, jtienes problemas de dinero? ;o0 acaso es el
amor? jno tendras el Sida? No pasa nada, cualquier
cosa tiene arreglo. Aqui estamos los que te quere-
mos”. Pero Marc callaba y miraba hacia la torre que
parecia ser la Unica que conocia su secreto.

Por descartar la hipdtesis de enfermedad irre-
versible ‘como causante principal de aquel estado
acudimos a las autoridades facultativas.

Pensdbamos que Unicamente algo tan grave
podria haber afectado de aquella manera insolita al
hombre que era Marc. Como no hallaron ningin
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motivo aparente que hubiera relegado a Marc a
semejante ostracismo, como no encontraron nin-
gun suceso susceptible de escandalo, comentario,
cotilleo y opinién, muchos amigos dejaron de inte-
resarse por el tema argumentando que Marc se
habia vuelto majareta.

No soélo lo opinaban los amigos sino también
el doctor. No hemos encontrado la causa al estado
de Marc, tampoco podemos afirmar que se trate de
una depresion puesto que observamos que existe
un impulso vital en el hecho de que cada mafiana
salga a correr. Seria conveniente someterlo a un
periodo de observacion en una institucion para
enfermos mentales. Los que queriamos a Marec,
cada vez éramos menos, nos negamos en rotundo
a que fuera internado en un loquero. Antonio se
puso como un energumeno alegando que, claro, un
psiquiatrico, retiremos a los perros verdes de la
vista de los perros comunes no vaya a ser que
todos nos tornemos verdes. Joan, el hermano
mayor de Marc, intentd poner calma preguntando-
le al doctor si no habia otra solucién. A lo que el
doctor respondié que hasta alli llegaba la medici-
na y afiadio, mirando a Antonio de soslayo, que
mas de uno deberia ser sometido a observacion.
Dicho esto se marchd. Albert pensé entonces en la
medicina alternativa, ;qué tal la acupuntura, la
hipnosis...?

A cada ocurrencia mirabamos a Marc que las
recibia con una amplia sonrisa. Nos miraba como
si estuviera probando nuestras reacciones, como si
estuviera haciendo un estudio de la capacidad del
ser humano para recibir, para asimilar lo raro, lo
diferente. Se dejaba hacer y parecia pasarlo en
grande con todos nosotros. Ante semejante postura
olvidamos la medicina, la una y la otra y nos limi-
tamos a visitar a Marec.

Nos quedabamos observandole cémo él obser-
vaba su torre. Su madre nos contaba que todas las
mafianas Marc le hacia la misma pregunta ““;puedo
quedarme hoy?”. Y ella le respondia lo mismo
todas las mafianas. Era tan doloroso aquel mutis-
mo, nada podiamos hacer y, sin embargo, nos sen-
tiamos atraidos por una especie de confianza en
que detras de aquella actitud, o por debajo, habia
algo que se nos revelaria mas tarde, si éramos
pacientes y sabiamos esperar.
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Y por fin, cuando muchos se habian cansado de lo
que llamaban su impertinencia (se les hizo insoporta-
ble la espera, el silencio) y solo quedabamos sus her-
manos y Simo, Antonio y yo, Marc se decidi6 a hablar.

Estabamos en su habitacién Joan, Simoé y yo y
Joan estaba recordandonos los suefios de Marc. En
aquella época hablabamos entre nosotros sin apelar
a Marc en ningiin momento. Pero aquella tarde que
su hermano estaba recordando los suefios de Marc,
éste habld: “Me he dejado en manos del viento y el
viento no sopla”. Simé le increp6: ““Si no escuchas
el mundo jcomo esperas que sople el viento? ;De
donde puedes recibir la respuesta estando aislado
del mundo?”. “Ya conozco el mundo pero el vien-
to no sopla”. Entonces yo aproveché: “;Estas espe-
rando a que sople?”. “No espero nada”.

Buscédbamos preguntas para desmontarle, para
encontrar la contradiccion en su discurso. A fin de
cuentas querfamos conocer qué fuerza habia pro-
vocado aquel cambio en la vida de Marc... acaso
para que pudiera trastocar las nuestras. En una oca-
sion le insté al suicidio como forma de transforma-
cién o cambio de estado: “Lo tuyo no es vida”, le
dije. A lo que él respondié: “;Quién puede decir
que no es vida?”.

Laconicas frases que nos dejaban mudos, no
por su incontestabilidad sino por la calma con la
que eran dichas. Aquel aplomo. A todos se nos
tambalearon algo los principios. Marc parecia feliz
y no tenia nada, no temia nada. Los papeles se
habian invertido y era Marc quien nos estaba
curando la locura a nosotros. Nuestra locura de la
prisa y del temor a no tener. Al final las preguntas
abandonaron la ansiedad y su insolencia, la sufi-
ciencia del que se piensa en razon, las preguntas se
volvieron preguntas a la espera, se volvieron dialo-
go casi sin palabras.

Un buen dia el viento sopl6 para Marc y sopld
tan fuerte que se lo llevd consigo, como no podia
ser de otra manera.

Aquella mafiana Marc volvid a abrazar a su
madre pero esta vez le dijo: “Gracias” y se marcho.
Hacia dénde llevé el viento a Marc no lo sabemos,
ni de qué le hablé. Sabemos que es feliz por una
carta que nos dej6. Me pregunto ahora si debo
desear que el viento devuelva a Marc o si debo
pararme a escuchar para que me lleve a mi con él...





