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té lo sucedido; los mafiosos, al verme en su comparia,
huyeron despavoridos. Luego, desperté y no recuerdo
mds.

Ofido el suefio de José y el relato de las enfermeras de
la noche, fui encajando las piezas como en un rompeca-
bezas; quizd lo que él vio y sintié eran realidades que le
sucedieron, pero alteradas por su mente, influido proba-
blemente por la muerte de su hermana, presencié entie-
rros donde no los habfa, al igual que don Quijote crey6
ver gigantes en lugar de los molinos, o creyé que sus
amigos eran sus enemigos, como ejércitos en vez de ove-
jas...

Ninguno de nosotros ni los compaiieros de otros tur-
nos fueron capaces de decirle a José ni a sus parientes lo
que en realidad habfa sucedido. No podiamos hacerle éso
a un hombre tan serio y correcto; sin acordar nada entre
nosotros, reaccionamos al unfsono, formando una pifia
en pensamiento y modo de actuar.

Sabfamos que José, por su caricter, se «hubiese
muerto» de vergilienza si supiese lo que hizo realmente.
Formaba ya parte de nuestra gran «familia hospitalaria»

| y queriamos que guardase un grato recuerdo de su estan-

| cia entre nosotros; que tan s6lo almacenase en su memo-
ria nuestra amistad y trabajo profesional hacia él y que
olvidase los malos ratos pasados,

Los dias pasaron y José evoluciond satisfactoriamen-
te, se encontraba fisicamente bien y muy animado.

—Buenos dias José.
—Buenos dias; doctor.

—Vengo a comunicarle que le voy a dar el alta, cuan-
do realice su informe podrd ser trasladado a planta. Ha
evolucionado muy bien.

El médico, con una palmada en el hombro se despi-
di6 de él.

—Adios José.

—Adids doctor, gracias por todo.

Cuando me fue comunicada por el médico su deci-
sién entré a ver al paciente.

—;Como te encuentras?
—Ah, muy bien; sabe, me han dado el alta.

=81, lo sé, dentro de poco vendrd el celador, te cam-
biaremos de cama 'y podrds subir a la planta. All{ podrds
estar con tu familia, caminar por los pasillos, hablar con
tus comparieros de habitacion, jugar a las cartas...

—Les recordaré siempre, han sido ustedes maravillo-
sos, me han hecho sentirme como en mi casa 'y aunque
estaré con mis familiares les echaré de menos.

El momento lleg6, mientras el celador se disponia a lle-
varse a José nos pusimos a su alrededor para despedirle co-
mo se merecia, desedndole un pronto restablecimiento y
como «broche» le di un beso y apretén de manos.

LA EXPERIENCIA QUE
MARCO MI VIDA *

(MARGARITA LOZANO CARRATALA)

unca me habfa preocupado de prevenir toda la

amplia gama de enfermedades que hoy en dia

existen, tanto las provocadas por mi como las que
pudiera contraer. Supongo que serfa debido a mis creen-
cias por lo que sentf esa especie de proteccién. Pero aho-
ra, gracias a una experiencia que vivi, sé como debo tra-
tar, cuidar y respetar a mi cuerpo.

Un dia fui al médico porque desde hacfa tiempo no
me sentia demasiado bien, ya que tenfa molestias y dolo-
res de abdomen después de hartarme a comer. Al princi-
pio la cosa no me parecié muy importante, porque no
eran unos dolores ni muy aparatosos ni muy significati-
vos. Eran soportables, pero llegé un momento en que lle-

* La autora de este cuento —presentado al II Premio de Na-
rrativa «Vida y Salud»— es estudiante de enfermeria y narra en
el mismo un hecho tan crucial que llegé a cambiarle por com-
pleto la vida. Sin embargo, nada hacfa pensar que algo tan tras-
cendente como lo descrito en su su obra estaba a punto de ocu-
rrirle en la vida real. Un accidente de tréfico la llevo a vivir una
experiencia vital, una lucha por la vida en cuyo transcurso, tan-
to su alegria por todo lo que la rodeaba como su alto sentido de
la solidaridad contribuirfan decisivamente para que, finalmente,
ganara la batalla.
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garon a ser irritantes. El doctor, después de hacerme una
serie de pruebas, me diagnosticé un céncer de colon, asi
que me recomendd, por el grado de desarrollo que pre-
sentaba, que siguiera mi vida habitual (incluso que man-
tuviera invariables mi poco recomendable dieta), ya que
me quedaban pocos meses de vida y no habia nada que
hacer por mucho que me pusiera a aquellas alturas a cui-
dar de un cuerpo que se me iba por momentos.

Casi sin creérmelo, porque nunca se me habia pre-
sentado una situacion tan desmoralizante, intenté salir de
mi confusién buscando el por qué en mi interior. Para
ello me marché a un parque natural cerca de mi locali-
dad, donde habia un gran lago. En el transcurso de una de
esas tardes de reflexion «natural y ecoldgica», sentada
sobre una roca se me fue el santo al cielo y me pill6 la
noche; sin embargo, no me dejé atrapar por el miedo y
logré relajarme poniendo en practica unas técnicas de
control de la respiracién, que alguien me habia ensefiado
hacfa ya mucho tiempo. Después de varios minutos con-
segui mi objetivo, de manera que no sentia mi cuerpo, y
mi mente estaba tranquila... tan tranquila como aquel la-
go. Entonces, sin saber muy bien cémo ni por qué, em-
pecé a musitar algo raro habldndome a mi misma, bajo,
muy bajito, como si estuviera rezando. Estuve asi du-
rante mucho tiempo, creo que durante horas; pero fue
satisfactorio, porque pude llegar a un estado en el que
nunca me habia encontrado antes, un estado sagrado, ca-
si divino.

De repente empecé a vislumbrar el paisaje exterior,
senti como se me aparecfan seres luminosos que se co-
municaron conmigo telepdticamente para decirme que
querian ayudarme. Me sacaron de mi cuerpo y cada vez
lo veia todo mas y mds grande. Me habian reducido al ta-
mafio de una macroparticula. Nos adentramos en mi or-
ganismo por la nariz, pasando por todo el tubo digestivo,
hasta llegar a la zona afectada por el cdncer que se divi-
saba desde lejos como una gran tlcera. Allf, delante mis-
mo del tejido daflado, me comenzaron a explicar cudles
habfan sido las razones por las que habia llegado a enfer-
mar por culpa de mi ignorancia de los misterios de la vi-
da. Entonces comprendi que yo era la culpable de todo:
yo habia provocado aquella atrocidad.

En cuestién de segundos, me desperté y volvi a sen-
tirme como se siente alguien de este mundo, e intenté re-
cordar todo lo que me habian dicho sobre lo que yo con-
sideraba mds importante de la cuestién: la causa y la so-
lucién. Sobre la causa me dijeron: «Lo que siembres re-
cogerds». Y sobre la solucién: «Haz buenas obras para
pagar tus deudas».

Después de esta experiencia nocturna a las orillas del
lago, atin medio adormilada, me dirigi a mi casa y allf es-
tuve reflexionando sobre lo ocurrido durante varios dfas.
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Finalmente llegué a una conclusién: debfa cambiar mi
actitud de despreocupacién ante la enfermedad e intentar
comprender el funcionamiento de la mdquina humana. A
pesar de esto, sentfa cierta insatisfaccion porque no sabia
como afrontar la otra recomendacion..., la de las buenas
obras. Poco después se me presenté una oportunidad que
me ayud6 a tomar una decision: en un anuncio de perié-
dico, lef que necesitaban voluntarios que tuvieran valor,
ademds de unos conocimientos bdsicos en primeros au-
xilios, para ir a un pafs africano, uno de esos en los que
anida la miseria y que son la sintesis del tercermundismo.

En aquel instante comprendi que iba a ser una gran
renuncia, por mi parte, de todo lo que tenfa: familia, ami-
gos, trabajo, comodidades de todo tipo; pero cref que era
preciso que lo hiciera, ya no sélo por seguir las consig-
nas de aquel extrafio suefio y salvar asi mi pellejo ayu-
dando a los demds, sino también porque sentia cémo cre-
cia en mi una fuerza que me decia que era necesario ayu-
dar a estas personas necesitadas desde cerca, cara a cara.

Después de mucho papeleo consegui que me acepta-
ran y me embarqué para Zaire. Ya s6lo me faltaban cua-
tro meses para el dia en el que, teéricamente, debia llegar
mi fin, pero yo, con muchisima ilusién, comencé a traba-
jar como si me quedara toda la vida. Era muy duro ver lo
que se vefa allf, pero el tener conciencia de que yo hacia
lo que estaba a mi alcance para que aquellas personas
mejoraran, convertia en algo fascinante el poco tiempo
que me quedaba. Un dfa me di cuenta de que se habian
pasado los cuatro meses que me quedaban, aquéllos que
los médicos me habian dicho que serfan los dltimos de
mi vida, pero no me alegré demasiado porque pensé que
podian haber errado el cdlculo por unos dias o, a lo su-
mo, alguna semana y el fin, de forma inevitable, estaria
ronddndome. Aunque seguia trabajando con el corazén,
también sufria por tener que dejar un dia no muy lejano
todo aquello que habfa conseguido. Me encontraba dan-
do 4nimos para seguir luchando por la vida cuando me
estaba muriendo por dentro. jEra una situacién de locos!

Pasaron unos meses y, una mafana, tal vez por el
cansancio acumulado, volvi a adormilarme cayendo en
aquella especie de estado divino, aunque en aquella oca-
sién los seres luminosos me comunicaban algo muy dis-
tinto. Me dijeron que ya habfa saldado mi deuda y que
por tanto estaba libre de la enfermedad. S, atin se me eri-
za la piel cuando recuerdo cémo me desperté aquella ma-
flana. Estaba tan alegre que lo primero que se me pasé
por la cabeza fue preguntarme que qué hacia yo en aquel
lugar si, en definitiva, ya habia alcanzado mi objetivo: es-
taba limpia y todo el futuro volvia a ser m{o. Pero inme-
diatamente comprendi que me habian enviado a Zaire a
realizar una misién que no la podia hacer nadie mds: era
mi mision.





